古董收藏:5%狂熱分子

那些儲(chǔ)藏在古董文物背后的歲月和故事，讓這四個(gè)成熟男人沉醉癡迷，不惜代價(jià)；而他們之間的友誼和信任，也許是比古董還要價(jià)值連城的東西——在發(fā)掘不盡的傳統(tǒng)文化中汲取能量、制造樂(lè)趣，讓他們?cè)诟≡甑漠?dāng)下仍保持寧?kù)o沉淀的心。

風(fēng)雅并刺激著

目前，中國(guó)有藝術(shù)品收藏大軍近7000萬(wàn)人，2006年共舉辦藝術(shù)品拍賣(mài)會(huì)近千場(chǎng)，成交額超過(guò)500億元，然而出于種種原因，收藏人群中只有不到5％是因?yàn)榕d趣而收藏。

在中國(guó)，說(shuō)起古董收藏，人們感興趣的往往是那些“天上掉餡餅”的故事，也就是圈子里常說(shuō)的“撿漏”。

比如這個(gè)“肥皂盒變國(guó)寶”的故事：幾年前，潘家園古玩市場(chǎng)一個(gè)商人去農(nóng)村郊游，看見(jiàn)河邊一農(nóng)婦在洗衣服。商人一眼就看出了農(nóng)婦用的青瓷肥皂盒是個(gè)好東西，便對(duì)農(nóng)婦說(shuō)，“我來(lái)一次農(nóng)村不容易，想買(mǎi)個(gè)東西留作紀(jì)念。我看你的肥皂盒不錯(cuò)，賣(mài)給我吧，我給你50塊。”

農(nóng)婦心中暗喜，沒(méi)想到一個(gè)肥皂盒也能賺一個(gè)月的菜錢(qián)，爽快成交。古董商人把“肥皂盒”拿回去擺到潘家園自家的店鋪里，后來(lái)，商人隔壁的店鋪老板出價(jià)8萬(wàn)元把1肥皂盒2買(mǎi)去了，轉(zhuǎn)手賣(mài)給了一家投資公司，開(kāi)價(jià)30萬(wàn)。

這之后，“肥皂盒”的命運(yùn)是水漲船高。某銀行家出80萬(wàn)買(mǎi)了，某上海銀行界總裁出160萬(wàn)買(mǎi)了，某美國(guó)銀行界老板出320萬(wàn)買(mǎi)了……

再后來(lái)，花50元買(mǎi)下“肥皂盒”的商人在一本書(shū)上看到，這個(gè)“肥皂盒是宋神宗案前的一對(duì)擺件，現(xiàn)在全世界只剩下一個(gè)，屬?lài)?guó)寶級(jí)文物，價(jià)值連城……

雖然不是所有喜愛(ài)古董的人都能遇到這樣的故事，但道聽(tīng)途說(shuō)的段子也會(huì)讓人覺(jué)得刺激。盛世收藏，亂世黃金。目前中國(guó)有藝術(shù)品收藏大軍近7000萬(wàn)人從事藝術(shù)品交易的機(jī)構(gòu)3000余家2006年共舉辦藝術(shù)品拍賣(mài)會(huì)近千場(chǎng)，全國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)成交額超過(guò)500億元，而各地地下交易更是不計(jì)其數(shù)。曾經(jīng)有圈內(nèi)人開(kāi)玩笑似的形容說(shuō)，現(xiàn)在從事文物買(mǎi)賣(mài)的回報(bào)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了販賣(mài)毒品和軍火，而且安全，體面、文雅。這也是現(xiàn)在收藏人群中只有不到5％的人是因?yàn)榕d趣而收藏的原因。

觀(guān)復(fù)古典藝術(shù)博物館館長(zhǎng)馬未都就是那5％中的狂熱分子。他說(shuō)自己從小愛(ài)看書(shū)，對(duì)歷史特別感興趣，自然對(duì)陶瓷、古代家具之類(lèi)的東西有天生的親近感。

馬未都開(kāi)始搞收藏的時(shí)候正是中國(guó)藝術(shù)最不值錢(qián)的“文革”時(shí)期。那時(shí)候天津的文物市場(chǎng)形成得最早，他還在北京工廠(chǎng)里上班，一有空兒就往天津跑。那時(shí)文革剛過(guò)，“破四舊”的陰影還存留在老百姓心中。很多人把自己家里的瓷器字畫(huà)賣(mài)掉，去買(mǎi)電視冰箱。電鍍家具在當(dāng)時(shí)是最能顯示身份的東西，如果誰(shuí)結(jié)婚家中沒(méi)有一對(duì)電鍍折疊軟椅，就十分丟人。那時(shí)在信托商店一對(duì)紅木圓椅才賣(mài)15元，而一對(duì)電鍍椅則要30多元還需要憑證購(gòu)買(mǎi)。很多收藏玩家就是在那時(shí)候大量收購(gòu)老古董，而成氣候的。

馬未都的第一件藏品是1982年花1600元買(mǎi)的四扇屏，也稱(chēng)鈞瓷掛屏。當(dāng)時(shí)這件四扇屏擺在王府井的一家商店里，標(biāo)價(jià)2000外匯，后來(lái)海關(guān)不讓出境所以才能讓中國(guó)人購(gòu)買(mǎi)。但馬未都又沒(méi)有外匯，最后費(fèi)勁周折才拿到手。

1600元在20世紀(jì)80年代初可是個(gè)大數(shù)目，一般人每月工資差不多只有50元，馬未都把家里準(zhǔn)備買(mǎi)彩電的錢(qián)都拿出來(lái)了。四扇屏買(mǎi)來(lái)沒(méi)多久，馬未都家里就經(jīng)歷了一場(chǎng)盜竊。電視、音響，凡是那時(shí)候值錢(qián)的東西都被人偷走了，唯有這個(gè)四扇屏被竊賊挪到了一邊，完好無(wú)損。這也說(shuō)明，當(dāng)時(shí)人們對(duì)中國(guó)古代藝術(shù)品的收藏和投資價(jià)值意識(shí)是多么淡薄。就連馬未都身邊的人都不理解他的所作所為，很多人甚至覺(jué)得他不務(wù)正業(yè)。

按理說(shuō)，馬未都是有很多事情可以做的。他早年下過(guò)鄉(xiāng)，插過(guò)隊(duì)，回城后當(dāng)了幾年機(jī)床工，業(yè)余時(shí)間看看書(shū)寫(xiě)寫(xiě)小說(shuō)。1981年，馬未都的小說(shuō)《今夜月兒圓》占據(jù)了《中國(guó)青年報(bào)》一個(gè)整版，他不僅收到“一麻袋讀者來(lái)信”，還被中國(guó)青年出版社領(lǐng)導(dǎo)看上，成了《青年文學(xué)》的編輯。

后來(lái)，馬未都和王朔、劉震云等人一起組建了“海馬影視創(chuàng)作室”，創(chuàng)作了頗有影響的電視劇《編輯部的故事》、《海馬歌舞廳》等，賺了一些錢(qián)。但他知道自己在中國(guó)古典藝術(shù)品方面的敏感度更高。他當(dāng)年買(mǎi)下的東西很多都升值了千倍萬(wàn)倍，比如第一件收藏品四扇屏，據(jù)說(shuō)現(xiàn)在估價(jià)已經(jīng)超過(guò)百萬(wàn)。

馬未都最近十年的故事就不是那么神秘了，一是因?yàn)樗氖詹爻闪艘?guī)模被媒體關(guān)注，二是他把自己關(guān)注的重心放在了博物館的建設(shè)上，和那些轟轟烈烈的“撿漏”、“拍賣(mài)”之類(lèi)的故事幾乎沒(méi)了關(guān)系。