不習慣

因某些機緣，與闊別半年的好友通起短信。“五年來咱們都同班，現下分別已久，還真不習慣沒你的存在。”“對呢，”她說，“真叫人懷念”。屏幕顯現的是一個既熟悉又陌生的昵稱，親切的稱號本令人歡喜，但我竟有些奇怪而陌生的感覺——不習慣。

認識“不習慣”，仿佛和另一件事有關。

家門前種著一株枝葉挺拔的血桐。閑時，老人們于濃密的樹陰下納涼。直至某天，鮮艷的紅白封條圍滿樹的四周。管理處表示:血桐被蛀蝕，不日會移走。一天如常地步出家門，總覺得不太自在，四周過于空曠，好像少了點什么——原來血桐已被移除了。

“習慣成自然”，這句話說得不錯。當我們習慣某事或物的存在，便會對它視而不見，或許會忽略了一些重要的事物。只有“不習慣”，才能重新提醒我們，再次注意那些被漠視的細節。

“習慣”為人帶來安全感，有了它，人才能容易生存于世，每天無須重新探索。可是，改變習慣、“不習慣”定是壞事嗎?那株血桐若不移除，也總有一天倒塌下來。現下人工移除它，反倒是件好事。不過，一切“習慣”往往由“不習慣”變成的。所以終有一天，我對朋友的友情會淡化，對空曠的家門習以為常。當一切被習慣，生活重新上軌，按著既定模式運行。這樣……似乎又沒什么不好。

習慣與不習慣之間，讓人悵惘。