被“拋棄”的音樂人

4月11日，北京中山公園音樂堂，聽貝多芬《三重協(xié)奏曲》、埃爾加《音樂人》，小提琴靳海音、大提琴朱牧、鋼琴沈珗；女中音麗貝卡·斯科特、國際節(jié)日合唱團(tuán)，新雅空氣樂團(tuán)，指揮尼克·史密斯。

大可保險(xiǎn)地忽略上半場的存在。靳海音無疑是作為樂團(tuán)首席靳哲的父子關(guān)系戶擔(dān)當(dāng)獨(dú)奏，他的高把位讓人膽顫心驚。朱牧在第二樂章有多處技術(shù)失調(diào)，同一個音的演奏缺乏變化，僵硬無比。樂曲中的鋼琴沒有分量，也不值一提。尼克·史密斯是一位優(yōu)秀的choirmaster（唱詩班指揮），但并不適合做kapellmeister（合唱團(tuán)隊(duì)管弦樂隊(duì)指揮），當(dāng)然這與拼湊性質(zhì)的新雅空氣樂團(tuán)不無關(guān)系。貝多芬的音樂在沖擊力和厚度均缺乏火候。獨(dú)奏家的稚嫩則為本已失色的樂團(tuán)雪上加霜。

下半場無疑是乾坤大扭轉(zhuǎn)。就如埃爾加第一交響曲的引子，中國首演的《音樂人》中引用的《謎語變奏曲》Nimrod主題經(jīng)過雙簧管、女中音、各個聲部、樂團(tuán)和合唱團(tuán)tutti的逐漸過渡、增強(qiáng)和放大，氣勢恢宏，推波助瀾，如果可以忘掉不愉快的大號吹奏的話，音樂廳內(nèi)營造出無與倫比的體驗(yàn)。奧肖內(nèi)西先抑后揚(yáng)的詩作也為埃爾加的煽情奠定了扎實(shí)基礎(chǔ)，光明與失落的詩句也恰恰為音樂造勢。這也是我首次聆聽尼克·史密斯的音樂會。合唱團(tuán)則近乎完美地在埃爾加編制的瓦格納式的厚重音響旋律線中暢游。他們的爆發(fā)力驚人，語感與樂感均為國內(nèi)合唱團(tuán)中數(shù)一數(shù)二，唯一欠缺的是發(fā)聲方式的統(tǒng)一。

國際節(jié)日合唱團(tuán)成立至今已有8個演出季，曾邀請過諸如Emma Kirkby女爵這樣的頂尖音樂家到訪中國演出，主辦過超過50部作品的中國首演，卻由于其民間性質(zhì)、業(yè)余背景和志愿者操作始終無法進(jìn)入中國古典音樂演出界主流，至今只能盤踞在中山公園音樂堂，長期依靠北京的外國人和親西方圈子存活，不得不說是本地音樂市場擠兌的直接后果。就語言和演唱功底，這一合唱團(tuán)完全可以取代任何一支現(xiàn)有的國內(nèi)專業(yè)合唱團(tuán)。尼克·史密斯對合唱團(tuán)音樂季的曲目編排和客座藝術(shù)家邀請亦有獨(dú)到見解。《音樂人》余音繚繞式的收尾也是這些業(yè)余音樂人對過去8個演出季心路歷程的畫龍點(diǎn)睛之筆，如曲中唱道：“我們是音樂人，我們是造夢人，徜徉在無人的堤岸上。我們是遺失世界，被世界拋棄的人們”，我們又何嘗不是。

■