少了一個字

我進縣委辦公室的第二天，就接了一項工作——為書記、縣長各寫一個二百字的簡介，一家雜志社發(fā)特稿時要用。

交任務時，辦公室金主任先給我講了辦公室工作的特點及注意事項，接著一再強調(diào)，我們搞宣傳一定要有等級意識，一級領(lǐng)導有一級領(lǐng)導的份量，處理時，千萬要斤是斤，兩是兩，做到毫厘不差，不然的話就得吃蒼蠅。

金主任生怕我不能領(lǐng)會，又具體地說，在報紙或雜志上，如果同時上書記和縣長的照片，那么就得注意前后順序，注意高低位置，注意大小尺寸。如果上書記和縣長的文稿，那就得注意篇幅長短，講究起來要做到丁是丁，卯是卯，一字不差。

交待完，金主任笑了笑說，這是規(guī)矩，也是官場規(guī)則，你新來乍到，得懂。金主任是個做事有分寸的人，這一點我早有耳聞。早先，他在一個鎮(zhèn)里做秘書，因為處事有分寸，深得當時的鎮(zhèn)黨委書記——現(xiàn)任的縣委書記的賞識。隨著書記的升遷，他從鎮(zhèn)里的秘書變成縣里的秘書，可謂是一帆風順，仕途暢達。說到經(jīng)驗，用領(lǐng)導的話說是有腦筋會辦事，用同事的話說是有心計精辦事，用他自己的話說是有責任能辦事。不管怎么說，金主任是值得想在仕途上混出點名堂來的人效尤的。說心里話，能在他手下工作也算是一種幸運。我原先是在文化部門工作，憑著扎實的文字功底被領(lǐng)導賞識而調(diào)過來的。平時，大稿子不知寫了多少，一篇四五萬字的報告文學還獲過全國的一個大獎，因此，許多人譽稱我為“大筆”。不少部門單位慕名請我寫材料，寫演講稿，寫大通訊，名氣越寫越大，于是得到了縣領(lǐng)導的賞識。

接過任務，我也沒有當回事，心想，幾萬字的稿子能寫，這二百字的簡介還在話下嗎?簡直是小菜一碟。我找來了書記、縣長的相關(guān)資料，按照那本雜志的樣式，依葫蘆畫瓢，不一會兒工夫就完成了。不過，簡單歸簡單，我不敢大意，這不僅因了金主任的叮囑，還有我的自我約束意識，初來乍到，辦第一件事千萬得小心，不然的話，出了岔，第一印象壞了，就會影響今后的發(fā)展。于是，我定下心來，將兩份簡介認真看了三遍，確認無誤后，又用筆尖點著將字一一數(shù)過，連標點符號也沒有放過。不錯，兩份簡介都是二百字整。字數(shù)為什么要一樣多呢?是我存了個心，給金主任提供一個顯示高明的機會。

下班前，瞅準金主任有空，我便將擬好的簡介遞交過去。金主任審視了一下，抬眼問道，書記的怎少一個字?我有點意外，忙說，沒有呀。金主任將簡介往我面前一推，你再看看。我瞄了一眼，沒有看出問題，便說，不多不少呀。金主任沉下臉來說，你呀，是否有點粗心了?我仔細一看，果然有了問題，書記的名字是兩個字，而縣長的名字是三個字。

我尷尬地一笑，只好愣在那里搔頭皮。

■責編:秦 菲