瓊瑤的泰坦尼克

　　為瓊瑤的小說流淚不是一件稀奇的事情。我大學的女同學們常常捏著手帕，看《失火的天堂》或者《心有千千結》而雙目迷離。
　　作為燕趙之地的子孫，西北高天下的蒼莽黃沙，邊塞草原上的鐵馬冰河，是我心中所更加親近的。
　　想當然地認為，能寫出這樣作品的瓊瑤，無疑是個感情世界坎坷無比又豐富無比的小資。當她在鋪了天鵝絨的大床上為了愛情輾轉反側的時候，我正在和兄弟們在風雪漫天的機場跑道上為波音737換輪子。我們的世界，沒有交集。
　　直到看了她的《我的故事》。
　　《我的故事》，是瓊瑤的自傳，我想，如果沒有讀過這本書，不可以算作真正明白瓊瑤是怎樣一個人的。 瓊瑤的確出生于教授之家，書香門第。然而，她記錄下的童年，卻和小資沒有多少關系，她用了大量的篇幅記錄的是——逃難。
　　1944年，6歲的瓊瑤，隨著全家——祖父、父親和母親、哥哥、弟弟……開始了逃難的歷程。
　　那一年，日軍發動了豫湘桂戰役。瓊瑤家的祖屋所在地衡陽，是兩軍決戰之地。中國軍隊第十軍在這座城市死守了47天，終因援軍不濟，力竭城破。
　　逃難之前，瓊瑤把自己最珍愛的一面小錦旗交給了媽媽，藏在寄宿農家的閣樓上，因為大家都說農家一無所有，日本人是不會搶劫這個地方的。
　　日軍果然沒有搶劫，他們燒掉了整個村子。這只是瓊瑤記憶中苦難的開始。
　　逃亡中，瓊瑤第一次目睹了死亡。“山溝外面，忽然傳來一聲清脆的槍響，接著，有一個人影從我們掩護著的松柏外面閃過去。我們全嚇怔了，忘了哭，也忘了叫，瞬時間，山溝中寂然無聲，我從松樹的隙縫里望出去，正好看到那奔跑著的人——一個平凡的農人，腿上滴著血，一跛一跛地飛跑著逃走，然后，就是一陣日本人的呼喝聲，又一排槍聲，那農人倒了下去。我呆住了，第一次了解死亡是突然就能來臨的，第一次看到鮮血從一個活生生的人體里流出來。”
　　接著，他們又被日軍圍住搜查，一切財產都被搶去，連瓊瑤的母親都險些被日軍擄去。一向文質彬彬的父親立即爆發了，他陡然間沖過來，抱住母親，對那日本兵大吼大叫：“放手!你這禽獸!放手!”我看到那日本兵舉起木棒，對父親攔腰一棒，父親站立不穩，那山溝又是一個往下傾斜的斜坡，父親摔了下去，順著斜坡，就一直往下滾。祖父忍無可忍，也沖上前去，日本兵再一棒，把祖父也打落坡下，然后，他繼續拉著母親，往山溝外面拖去。母親用手抓緊了山溝兩壁的青草，哭著往地上賴。我眼看父親和祖父挨打，母親又將被擄走，恐懼、憤怒和無助的感覺一下子對我壓了下來。我用雙手扯住母親的衣服，放聲大哭。同時，麒麟和小弟都撲了過來，分別抱住母親的腿，也放聲大哭，我們三個孩子，這一哭哭得驚天動地，我們邊哭邊喊著：“媽媽不要走!媽媽不要走!”只是因為瓊瑤的弟弟恰好和帶隊日本軍官的孩子同歲，撥動了他的惻隱之心，一家人才逃過此難。
　　寫下這樣文字的，是我們所認為自己熟悉的瓊瑤嗎?
　　讀這部書時，我心中有一點淡淡的疑問——有著這樣經歷的瓊瑤，成年后的作品中為何卻只有溫柔婉約，而沒有“生當作人杰，死亦為鬼雄”的剛強之氣呢?
　　直到重看《泰坦尼克》中的一段，我忽然若有所悟。
　　《泰坦尼克》的結尾，羅絲是怎樣對杰克喃喃自語的呢?
　　她沒有說我多么懷念你，在心底愛你這些話。她說，我結了幾次婚，愛過幾個人，生了幾個孩子，走了世界多少個地方……
　　杰克的死，是為了羅絲的生。
　　她是那樣珍愛杰克換來的生命，所以讓自己的一生都快快樂樂，轟轟烈烈，一直到90歲。
　　她的生命是屬于兩個人的，她快樂了，他才快樂。
　　對于瓊瑤來說，悱惻溫婉是她的本性。歷盡劫難，癡心不改。這種南方小女子的情懷，在《我的故事》的苦難襯托下如野火燒不盡，春風吹又生的離離原上草，用最柔弱的一面讓人感到生命的頑強與燦爛。
　　這部書讀過之后，對瓊瑤的感覺真的不再一樣了。
　　當一家人經過一次次搶劫、殺戮、搜查之后，瓊瑤在第八章“夜半穿越火線”的結尾一段寫道：“中午時分，我們見到了第一隊國軍，看到了第一面國旗。”
　　那時，忽然發現自己身上發生了一件奇，隆的事情。
　　再讀瓊瑤的書時，我居然落淚了。
　　從此，也不可以笑話那些讀瓊瑤落淚的女生了吧。
　　
　　(劉菲薦自《女子文摘