為一個人起立

　　那年的春天，學校剛開學的時候，我們教育局的同事就下鄉去鄉鎮中學考察。那次我第一次去了土塔鄉中學。
　　到了土塔中學之后，才發現這個學校比我想象中的還要小。整個初中只有三個班，一個年級一個班，只有一棟像樣的兩層教學樓，所有的同學都在一棟教學樓里上課。我們聽了初一和初三兩個班的兩節課。雖然這個學校里的教學設施實在是落后，但是他們的課堂氣氛很是令我有些驚訝。
　　在初一班，老師講課時，學生聽得都非常認真。而頗有意思的是，老師一提問，會答的學生就“刷”地一聲全站了起來，爭搶著回答問題。這樣的搶答問題的場面令我目瞪口呆。我教書多年，從沒有看到過這樣的場面。我們教學手冊上都有規定，那就是學生回答問題理應實行舉手制。
　　我看著那些青澀的挺立的身影，心想，大概孩子們都還太小。不太懂得謙讓這回事情吧，而老師可能也不想去打擊他們的積極性。這么想，便釋然了。
　　接著，我聽了初三班級的課，這是這個學校里最高的班級。我很驚訝地看到，他們上課回答問題，居然也是站立著搶答。我被震驚了，開始疑惑，因為我實在不敢相信，這個學校里的孩子都會有這樣的積極性去搶答問題。我正疑惑，身旁一起來考察的同事就悄悄地說話了，他鄙夷地笑著說道：“這個學校作秀作得有點兒出奇了吧。”
　　我也回之一笑，是的，我也懷疑學校是在作秀，為了博取我們的好評。
　　聽完這最后一節考察課，我們起身下樓。學校的老校長開始問我們對老師教學的評價。我粗略地談了談意見，完了之后，禁不住意味深長地問道：“劉校長，你們學校學生回答問題積極性真高，居然不舉手，都是站著搶答問題的，一直都是這樣嗎?”
　　劉校長笑著回答道：“不。他們不是搶答問題，這只是我們學校的一個小規定而已。是我們要求學生回答問題時都站起來。”
　　我被校長的坦誠所疑惑，又問：“不是有舉手制嗎?為什么要安排站起來呢?”
　　劉校長沒有回答，拉著我的手來到初二的班級窗前，然后對我說：“你看到第二排那個學生沒有?”
　　我看到了一個面目白凈的孩子。
　　校長對我說：“你發現沒有?這個孩子是不是沒有雙臂?這個孩子的家里很窮，就靠卷些煙花爆竹過日子。去年的秋天，他幫家里干活的時候，兩只手臂被一場爆炸炸掉了。”
　　校長接著說：“這孩子很愛學習，成績很好，我們留下了他。但是，后來發現他回答問題的時候，無手可舉，所以我們就找了一個‘提高學生積極性’的理由，將校規中關于回答問題的舉手制改成了起立制。我們這樣做不僅可以提高孩子們的學習積極性，更重要的是可以安撫這個殘疾孩子的心靈，不會讓他因殘疾而感到自卑。我們這個鄉很窮很小，孩子很少，我們誰都不想讓一個孩子落下。所以，你們今天看到……”
　　我頓時被震驚了，原來，學校居然為了照顧一個孩子的尊嚴，將學校校規都進行了調整，而且這調整是那么細膩，細膩到無可挑剔。
　　我早已無言，久久地凝望著那個孩子。他白凈的臉上偶爾會悄然地綻放笑容，他的笑容令我感到無比的溫暖。我能夠想象，他雖然失去了雙臂，但是他卻沒有失去幸福與尊嚴，因為他依然安靜地生活在一片愛的天空下，他依然可以和所有愛他的人們一齊挺立在充滿希望的生活里。
　　
　　(特約編輯若風薦自《婦女