夸口的文人愛吃醋

　　誰都知道杜甫是唐朝有名的大詩人，但他的爺爺杜審言寫的詩其實也不賴，恐怕這就很少有人知道了。杜審言在他生活的年代曾經和另外三位文人號稱“文章四友”，并且因為才情過人還得到過武則天的召見。應該說，這樣一個人多少還是有些底子的，可杜審言卻偏偏喜歡夸口。他曾自詡文章比屈子，書法賽羲之，而且這臭毛病至死未改。
　　杜審言臨死的時候，一干平時交好的文人去看他。人之將死，大伙都是一臉的哀傷。可杜審言卻嘆了口氣對大家說：“你們不應難過，而應該高興才是！”這話說得不明不白，把大伙都弄糊涂了。杜審言卻一本正經地解釋道：“我活著的時候，詩文水平太高，名聲太響，把你們都壓得抬不起頭。我死以后，你們的出頭之日也到了。”
　　這話差點沒讓在場的人暈倒。接著，杜審言又繼續夸口：“不過，我的高度你們終將無法企及。有唐一代，無論過去、現在還是將來，我都是一座巔峰，現在沒有人能超越，將來也不會有人超越！”一席話說得一大群文人哭笑不得。
　　不要以為文人夸口只是古人的專利，近代的教授們，特別是那些來頭頗大的教授同樣好這一口。
　　劉文典罵沈從文
　　出版過十卷本的《莊子補正》，一生以研究莊子為己任的國學大師劉文典，曾當著學生的面說，這個世界真正懂莊子的只有兩個人：一個是莊子本人，另一個就是他。
　　還是在西南聯大的時候，一天，日軍空襲昆明，聯大師生四下躲避，劉文典也混跡在逃散的人群里。這時，他突然看見一向為自己所不齒的新文學作者沈從文也在奔跑，他顧不得自己氣喘吁吁，大聲怒斥道：“你跑什么？”不甘示弱的沈從文反問：“你跑什么？”劉文典答：“我劉某人是在替莊子跑，我要死了，就沒人講莊子了，你替誰跑？”如此危難關頭，仍不忘在罵人的同時夸夸海口，文人脾性可見一斑。
　　而且干過這事的遠不止劉文典一個人，據說錢鐘書先生在上大學的時候曾夸下海口，說清華沒人能教他。葉公超太懶，吳宓太笨，陳福田太俗。而這幾個人，無論在當時還是后世，都是赫赫有名的名士兼文人。
　　夸口的背后
　　那么，為什么文人都喜歡夸口呢？
　　古人常說，文無第一，武無第二。意思是說，武功上的東西可以以力相博，輸贏顯而易見。而文一來博大精深，門類眾多，這行的專家換到那行，很可能就是小學生的水平。所以，文人之間常常是誰也不服誰。劉文典在莊子研究上確實出類拔萃，但是在新文學上，他未必就如自己輕視的沈從文。這是實實在在的知識硬件。
　　還有一個重要的因素，那就是文人愛夸口常常伴隨的是濃重的吃醋心理。極端自負的背后往往是怯懦的自卑。看到別人拿了獎，不管三七二十一總是要想方設法地抨擊一番。不是抄襲就是學術剽竊，戴著一副超級放大鏡在雞蛋里面挑“骨頭”。
　　《于丹〈論語〉心得》火遍大江南北的時候，馬上就出來個所謂的十博士聯名上書。馬未都的收藏經剛剛升溫，就有圈子里的人跳出來罵他媚俗。這跟杜審言一樣，死都死了，還要找個借口把大家羞辱一番。■
　　（特約編輯沈琳薦自《大科技》）