孫儷:我和西西

　　有個朋友說，她的愛犬，說不定是她前世走失的家人，今世回來，要和她重新相伴一生。
　　在部隊時，我就一直想養一條小狗，不過這個念頭也只能想想，部隊里怎么可能養寵物呢?離開部隊的第一個春節，大姨把一只小京叭帶到我家，它成了我第一個不會說話的家人。
　　小京叭剛來的時候看起來是灰色的，在遠處都能聞到臭臭的味道，渾身臟得不成樣子，好像穿著一件破破爛爛的毛衣，只有一雙大眼睛明亮又干凈——我從沒看見過那樣又單純又無辜的眼神，可是看到人的時候又有點畏懼似的。
　　我那時候一回家，第一件事就是拿塊火腿去“引誘”它，小家伙居然主動從冰箱后面出來，奔到我面前，伸出前爪“拜拜”，然后抱住我的腿，小尾巴一掃一掃搖得歡。我高興起來一把把它抱到懷里——唉。我對西西，就這么一見鐘情了。
　　我抱起它的第一件事情就是去洗澡——這身“灰毛衣”實在夠難看的。小狗本來乖乖地趴在我懷里，聽到開門的聲音，就很明顯地抖了—下，然后抬起頭，眼睛濕漉漉的，顯得楚楚可憐。
　　后來，有個獸醫告訴我，它那樣是怕被趕出門去，那些被人遺棄過的寵物，都對“門”特別敏感，一扇門的內外就是溫暖和殘酷的不同世界。
　　它哆嗦得我心酸，只能像哄小孩一樣哄它：“狗狗乖，我是帶你去洗澡。它居然好像聽懂了我的話一樣，安靜下來。我把它放進水池，用刷子刷那些臟得有些板結的毛。洗了半天，才看出來，它的毛原來是白色的，純粹干凈的白，沒有一絲雜色。洗干凈，再用吹風機吹干，巨大的噪音下，它還是一動不動，拿出最大的信任任我擺布。以前我曾經給流浪貓洗過澡，聽到吹風機的聲音，有些貓會嚇得到處亂跑，還用爪子抓我，這條小狗的乖巧隱忍，讓我隱隱覺得它的遭遇可能很悲慘。
　　要說遺棄它是因為養不下去，可它這么乖，哪有什么理由被遺棄呢?真想不明白。
　　吹干了毛，白色的小京叭邁著四條短短的腿，顛啊顛啊地在屋子里跑，找到沙發就一下子躥上去，把自己蜷縮成一個棉花糖一樣的毛球，一副流浪很久終于找到歸宿的樣子，既疲憊又溫馨。
　　看到這幅畫面，我的心一下子柔軟起來。
　　媽媽還在猶豫要不要留下它，而我已經很堅定地對大姨點了頭。
　　這只有腸道炎、皮膚病、一周發一次癲癇，整條狗都病歪歪的小京叭。成了我的第一個動物家人。它當然隨我的姓，大名“孫小西”，平時就叫“西西”。
　　我那時候剛從部隊出來，前途什么的都還很模糊，口袋里當然也沒多少錢。不過西西身上一大堆瘤，是不治不行的。開一次刀就要上百，去掉一個肉瘤算一刀。全身大大小小的腫瘤割下來，怎么也要幾千塊，算賬算下來我都要哭了。沒辦法，那一段日子，我只好開一次工，攢點兒錢，就帶它到寵物醫院割一次瘤子。跑醫院都像到親戚家串門一樣。西西成了資歷最老的病號，后來一進手術室，它就自己跳到床上去，等著醫生來做麻醉。大半年下來，總算摸上去不再疙疙瘩瘩了，等手術時剃掉的毛重新長出來以后，西西變成了小帥哥一只，沒事就對著鏡子自己顯擺。
　　一般小狗到了新家都會有一段適應期，一找到機會就向外跑，想見原來的主人。西西不一樣，自從到我家的第一天起，就自覺自愿地把自己當做了我們家的一員，就算敞著大門，它也一樣堅決不邁過家和外面之間的門檻。帶它出去散步時，小家伙既不愛跟家人之外的人玩，也不喜歡和別的狗嬉戲，而是緊緊跟在我身后。
　　奇怪的是，每次大姨來到家里，西西都顯得特別害怕，一邊拼命叫著向后退，一邊找個角落，用力把自己塞進去。
　　“忘恩負義。”媽媽點著它的頭說。
　　是大姨把它從原先的主人手里接過來，按理說它該親近大姨才對，可在這個家里，最不被西西歡迎的人就是大姨。
　　西西這家伙，個子不大，心眼其實不少。它那小腦袋里似乎是這樣想的：這個阿姨把我抱到這個家里，所以她也可能隨時再把我抱走，帶回原來那個家去。要是她不來“我們家”就好啦!
　　這個家，大概已經是“西西和西西家人的家”了，外人不得入侵。
　　對它來說，這個家和我們，就是它生命的全部。失去了我們，或許它真的無法再生存下去了吧。
　　我聽說它曾經被主人故意摔斷過兩條腿，差點癱瘓，我見到它時已經幾個月沒有洗過澡，渾身腫瘤。是誰給它勇氣，仍然依偎在人類身邊?我的第一條狗西西，教給我什么叫做信