獨(dú)行伊夫：行走５８國

　　2003年冬，當(dāng)我第一次踏出國門時(shí)，并沒有想到日后我的腳步會一發(fā)不可收拾。此后五年多的時(shí)間里，我游歷了美洲、歐洲、非洲、亞洲的57個(gè)國家。從報(bào)名參加旅行社隨團(tuán)出境游，到結(jié)伴4人去非洲40天，最后發(fā)展到我一人獨(dú)闖世界，我用了3年的時(shí)間。
　　在下放到農(nóng)村的青少年時(shí)代，在給麥田澆水的間歇，我常坐在麥苗剛剛返青的田埂上，偷偷翻看一本皮破角爛的高中地理書。我因此才知道：除了我身處的小小王辛莊外，外面的世界還有巴黎、倫敦、莫斯科，還有金字塔、泰姬陵、吳哥窟，還有乞力馬扎羅山峰、地中海、尼亞加拉瀑布……周游世界的種子，就是在那個(gè)不合時(shí)宜的時(shí)候埋下的。
　　我第一次遠(yuǎn)足是去泰山。經(jīng)過一夜的顛簸，火車于黎明前停靠在泰安車站。躺在堅(jiān)硬的長椅上，我在這個(gè)小站激動地等待天明。從此，游走便在我的生命中扎下了根，在流動的風(fēng)景里體驗(yàn)每一個(gè)精彩的瞬間，讓充滿新奇的遭遇沉淀成生命的質(zhì)感。
　　
　　穿梭于東盟地區(qū)
　　
　　2004年至2005年春天，我先后去了朝鮮半島的南北兩個(gè)國家、俄羅斯、南歐伊比利亞半島的拉丁語國家、印度支那半島、東南亞諸國和太平洋幾個(gè)島嶼。
　　給我印象最強(qiáng)烈的就是：外界對中國的了解太少。如果男孩子得知我來自中國，大抵會模仿著武術(shù)動作，吐出一個(gè)詞——成龍！而一般國家的人民對于中國的印象大致是：人口眾多、幅員遼闊和商品廉價(jià)。再深一步就是：近年來經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速，但礦難很多。
　　鑒于經(jīng)濟(jì)和政治原因，過去各國很少能見到中國大陸的游客，他們看到的東亞面孔大多是日本人。
　　我雖然也與所有中國人一樣，討厭人們第一句就問“是日本人嗎”？第二句接著問“是韓國人嗎”？但我知道，在我們中國還沒有富裕到大多數(shù)人能夠出國旅游的今天，我必須接受這種雖沒有惡意、卻時(shí)常令我們尷尬的問話。
　　正因?yàn)槲覀兂鰢娜藬?shù)無論在比例還是基數(shù)上都很小，所以，我們的一舉一動更容易讓外國人以偏概全，輕易就能代表整體中國人的形象。
　　
　　在菲律賓
　　
　　千島之國的菲律賓，經(jīng)濟(jì)欠發(fā)展，基礎(chǔ)設(shè)施落后，但人民卻很樂觀。隨便走到哪兒，都能迎面看到笑臉。曾經(jīng)擁戴一個(gè)電影明星當(dāng)總統(tǒng)的國度里，別看用吉普車改裝的小公共汽車鉆進(jìn)去不太舒服，但國民并不愁眉苦臉，相互之間也不會烏眼雞似的明爭暗斗。這不由使我納悶：他們憑借什么支撐生活的重壓呢？
　　在宿務(wù)島的度假村，我與服務(wù)生打成了一片。這些年輕人都極為好客、熱情，他們對中國很陌生，爭先恐后不斷提問。最關(guān)心的是中國年輕人喜歡什么音樂，喜歡什么電影，喜歡成龍嗎，中國人為什么不喜歡足球。
　　我一一作答，但奇怪他們根據(jù)什么認(rèn)定中國人不喜歡足球。他們哈哈大笑：“世界杯上見不到中國足球隊(duì)，肯定是你們不喜歡才不去的？”同音樂一樣，體育在他們眼里也是娛樂，沒有負(fù)載過多的民族榮譽(yù)和政治使命。
　　菲律賓人喜歡娛樂，有一塊地方就能翩翩起舞。他們發(fā)工資后就去吃喝玩樂，寧肯下半月節(jié)衣縮食。菲律賓家庭都不愿意存錢，不像我們?nèi)A人，一定要為子孫后代留下些東西。
　　這種樂天知足的生活態(tài)度，雖然與我們提倡的開拓進(jìn)取大相徑庭，但也給了我一個(gè)啟示——以輕松的心態(tài)對待一切，或許我們?nèi)伺c人之間就不會那么斤斤計(jì)較，就不會有那么多急功近利的投機(jī)分子和精神抑郁的亞健康者。
　　
　　對非洲認(rèn)識滯后
　　
　　2006年1月，我與4個(gè)旅友結(jié)伴去了非洲9國。中國人對于非洲的認(rèn)識基本停滯在60年代——艾滋病、饑荒、干旱、內(nèi)戰(zhàn)、部族殺戮和沉船事件等等。同樣，非洲對于中國的報(bào)道也極少，電視畫面基本是歐美、日本。
　　來到非洲第一站肯尼亞首都內(nèi)羅畢后，發(fā)現(xiàn)內(nèi)羅畢的城市規(guī)模并不比許多東南亞國家的首都差——商品齊全的大型超市、高聳入云的寫字樓和花園般的使館區(qū)。
　　我們很想乘坐一趟由我國援建的坦贊鐵路，但在贊比亞駐肯尼亞和坦桑尼亞兩國大使館，想通過第三國落地簽證都遭遇了拒簽。贊比亞使館規(guī)定：中國公民同阿富汗、索馬里、朝鮮等另外6個(gè)國家的公民一樣，不能獲得去贊比亞的過境簽證。
　　開始，我們很委屈很不平，畢竟中國是援助國??！怎么這樣不友好？但使館人員解釋：中國非法滯留的人員太多了，所以只能嚴(yán)格控制。我的民族自尊心再次受到傷害，但這不能怪贊比亞，我國公民的守法意識的確有待加強(qiáng)。我們再三解釋，使館方面看了我們幾個(gè)人的簽證記錄后，才例外放行了。
　　
　　美國人面前不卑不亢
　　
　　去美國，似乎是很多中國人的夢想，也是很多人心中的隱痛。每天，美國大使館門前等待簽證的隊(duì)伍都是長長的。手續(xù)非常繁雜、苛刻，結(jié)果往往吉兇未卜。
　　有經(jīng)驗(yàn)的申請者特意提示：最好帶上所有的資產(chǎn)材料，包括房屋產(chǎn)權(quán)證明、汽車行駛證件，銀行存款、國債、基金證券等有效財(cái)產(chǎn)證明；你最好預(yù)備好獲獎證書、論文發(fā)表原件，在其他發(fā)達(dá)國家著名景點(diǎn)的合影留念等等，總而言之，要讓美國佬知道你在中國不是窮人、不是等閑之輩、不是想賴在他們國家不走……
　　面試那天，我如約來到美國大使館門外，經(jīng)過兩道武警崗哨一絲不茍地核對、安檢后，才可以排隊(duì)留下指紋。兩個(gè)多小時(shí)后，才輪到在簽證口排隊(duì)。目光犀利、動作干練的簽證官，往往不到一分鐘就能打發(fā)一個(gè)申請人。“對不起，我不能給您簽證，您的條件不符合?！边@類話最為常見。
　　輪到我時(shí)，他問：“你為什么想到美國？”
　　“我要周游世界！”我平靜地回答，不給他討好的微笑。
　　他驚訝地抬頭看我一眼，繼續(xù)又翻看我那貼滿各國簽證的兩本護(hù)照：“你以前沒有去過美國？”
　　“沒有，但我到過包括歐盟在內(nèi)的40多個(gè)國家，不過，美國是最重要的國家，如果我沒去過美國，就像來北京沒有到長城一樣讓人遺憾。”我微笑著自信地看著他。
　　“OK，你通過了！”
　　我指指腋下的兩本證明材料，“不需要看看我?guī)淼钠渌Y料嗎？”
　　“不用了！祝你在美國玩得愉快！”他隨手給我簽了一張護(hù)照領(lǐng)取單。
　　
　　獨(dú)行印度
　　
　　印度是中國重要的鄰國，但彼此非常陌生。2007年1月，我獨(dú)自飛抵印度，在語言不通、人地兩生的環(huán)境中，從南到北、由東向西，完成了預(yù)想中我要參觀的所有景點(diǎn)，整整游歷了一個(gè)月。
　　對第一次獨(dú)自旅行的我來說，是值得慶幸和自豪的。盡管來到印度之后，記憶中色彩鮮艷的大篷車、載歌載舞的歡愉場面以及被藝術(shù)化了的“流浪者”，被現(xiàn)實(shí)的“臟、亂、差”的感受徹底覆蓋，還遭遇了個(gè)別列車售票員趁機(jī)多收50盧比的窩心事，但我得到了更多印度人真誠、熱情的幫助。在異國漂泊的日子里，得到了他們帶給我的溫暖！
　　語言不通不是障礙，關(guān)鍵要有交際能力和交流欲望，我用手語、肢體語言和在紙上畫及僅有的40多個(gè)英語單詞，并沒有妨礙我和印度人民的溝通。比如乘坐地鐵，因?yàn)椴粫暗罔F”這個(gè)單詞，我在問路時(shí)先要一張紙，在紙上畫一條地平線，再在地平線上畫出一間小房子，又在地平線下畫一個(gè)長方形，在長方形下端畫兩個(gè)車輪，然后，五指并攏做一個(gè)一往無前向前沖的動作，同時(shí)，還發(fā)出聲音：嗚——嗚——！
　　印度人開心地笑了，明白了我的意思，立即在地圖上標(biāo)出車站位置，又畫出從旅館到地鐵站的路線，400米之內(nèi)將路過什么重要的建筑和不要被什么建筑所困惑，一切清楚明白。
　　持這張“路條”，我順利找到了400米外的地鐵站。先與車站上的行車表核對，又找負(fù)責(zé)安檢的警察咨詢。警察得知我是第一次乘新德里的地鐵，非常熱情、盡職地帶我來到站臺，送我上車。
　　順利獨(dú)行印度歸來，我的自信心更強(qiáng)了，第二年，我又開始獨(dú)行老撾和蒙古等國。只要想去的國家對中國公民簽證不設(shè)太多限制，我定會繼續(xù)獨(dú)行各國的。
　　
　　我為什么可以經(jīng)常出國
　　
　　在我的“獨(dú)行伊夫”博客上，最多的留言提問不外乎這幾個(gè)：你為什么能經(jīng)常出國？是公費(fèi)嗎？你沒有工作嗎？是做生意嗎？
　　現(xiàn)在，我肯定地回答眾人的提問：我游歷的57個(gè)國家之中只有5個(gè)是受邀請、隨同采訪，其余全部是自費(fèi)。
　　眾所周知，出國旅游必須要有龐大的資金支持。保證我在5年時(shí)間游歷這么多國家的資金，全部來自我以前的寫稿收入。我是一個(gè)活躍、高產(chǎn)的記者，曾先后為全國500余家報(bào)刊和網(wǎng)站供稿、開設(shè)專欄。而且我的稿費(fèi)全是寫批評稿件所得，沒有一分錢是有償報(bào)道宣傳所得，更不可能有什么“封口費(fèi)”之類的額外收入，對此我一直引以為豪。
　　我還可以自豪地宣告：我是在沒有影響自己正常工作的情況下給外報(bào)撰稿的。在我供職的《勞動午報(bào)》，我負(fù)責(zé)維權(quán)報(bào)道和評論。此外，我還在《勞動午報(bào)》其他版面上有專欄。無論是游走四方，還是為兄弟報(bào)刊撰稿，我都保證一個(gè)前提——首先完成本報(bào)工作量。
　　很多同行感到奇怪：你怎么有那么充足旺盛的精力？其實(shí)，答案很簡單——熱愛。行走與寫作，是我人生的兩大支柱。通過行走，我認(rèn)識了世界；通過表達(dá)，也讓世界認(rèn)識了北京和中國。人生難道還有比這更有意義的嗎？
　　責(zé)編/紫君
　　E-mail:zijun009@163.com