信仰者　　

　　我第一次見她，是在北京郊區的一棟舊房子里。天氣很熱，水泥地板上撒了水，她抱著孩子，光著腳有力地走來走去。那時候她和丈夫已經在一個宗教社團里積極地活動著。租來的房子空蕩蕩的，只有兩張舊床，地上撒著一些鵝卵石和玻璃珠子，是孩子的玩具。她非常亢奮地用四川普通話給我講他們的教義，語氣強勢。當時我的人生還有很多困惑，她不停地向我轉述著那位神說過的話，并說如果我的悟性高，神的光芒一定會將我照耀。也許是我悟性沒有那么高，對于那些話一直似懂非懂。倒是他們的生活拮據，超過了我積攢20年的見識。我住在她家的那幾天，感到自己唯一能為他們做的事，就是我的錢每天買一些菜回來，哄著他們的女兒，等他們下班。
　　他們每天早出晚歸，經營著一個很小的手套廠，生產那種很少見到的、沒有任何銷路的棉線手套，幾個女工都是殘疾人。她像一個真正的業主一樣鏗鏘有力地指揮她們干活，干活間隙，不忘對那些呆滯緩慢的殘疾女工，大聲說出“愛”“感應”之類的宗教詞匯，儼然眾生平等，不放棄任何一個有希望的生命。幾個女工低著頭，張著嘴傻笑著，好像做錯了事。一個過分勇敢的女工用底氣不足的聲音提出了工錢的事，立刻覺得自己罪不可赦，臉刷一下紅了。那些女工的工錢也一直在拖欠著。我曾建議他們停掉手套廠，出去工作掙錢，把生活過好。但他們覺得工作沒有意義和價值，缺少靈魂缺少愛。
　　我走的時候，她的丈夫指著滿滿一屋子的書告訴我，這些都是沒有靈魂的，如果你想要，可以把它們全帶走。那些書應該是資深文青很多年的積累。我不好意思拿走，然而她的丈夫很堅決。她一直想要阻止，然而面對這種情況也無可奈何。
　　又過了一年，我又見到他們。他們正在一個教友家里聚會，我于是直奔過去。教友住在望京一個著名的高檔小區里，生活十分闊綽并全盤西化，客廳里到處點著白蠟燭，活像個教堂，全家來自四川，然而都用英語交談。我十分僵硬地參加完這次聚會，就跟她和孩子一起踏上了去她家的公交車。當時她已在這位闊綽教友辦的一個貴族幼兒園謀了個差事，而她的女兒也已順理成章地在此免費就讀了。
　　在車上，照舊是我這個大學生買票，轉了五六個車之后，總算到了他們的新家。他們已經搬至北京另一處郊區，住著和先前差不多的一套舊房子。房子的形狀很奇特，到處都是棱角和小拐彎，地上照舊扔著一些鵝卵石。這次她沒有太多耐心來對待我，我想跟她交談，但她除了覺得我罪孽深重，需要神的照耀之外，不想說更多的話。她十分不屑：你來我這里就只談你自己的事，你自己的事有那么重要嗎?
　　我啞口無言。對于我怎樣才能找到那位神，她沒再解釋，而是拿給我兩本冊子，讓我回去自己看。大概她對上一次我帶走他們的書很不滿，在我將要出門的時候，她忽然掏出一個本子和一支筆，要把那兩本冊子記下來，以免日后丟失。我知道那種冊子在任何宗教里都是免費贈閱的。我慌忙把冊子還給了她。
　　那以后我們沒再聯系。前幾天在網上看到了關于她的事，原來她早就在云南一個極貧困的村子當起了教員，沒有保障和編制，完全自愿的。她自己的生活費用是社會捐贈的，學生的書本也是外界捐贈的。
　　我忽然有種豁然開朗的感覺：辦廠，傳教(教里面有位無上正確的神，信他就得聽他的)在某種意義上都能獲得一種強權。而在闊綽教友的照顧庇護下，她的強權就消失了。而去那種荒蠻之地，任何一個來自文明地段的外人都被極大看重，因此而有了話語權，更何況是以泛愛的名義，去做一名教師呢?網上有許多人在打聽她，贊揚她，這的確是一份普普通通，窩窩囊囊的工作所不能比的。可是，以接受別人幫助的方式去幫助別人，算不算很大的功德呢?
　　那些無處不在的控制意識，我們時常在它的壓制之下渾然不覺，但時常又是這種強權的隱秘發出者。人們信仰一個宗教，很大程度上是希望獲得解脫，同時也可能應和了自身對強權和特權的渴望。如果宗教真能幫人解決這個“愛好”，也許就真的能幫助人達到心靈的完善。我想到她光著腳有力地走在地板上的樣子，還有照片上那個在懸崖邊小土屋里玩著泥巴的她的女兒，覺得人在一團混沌下選擇的有力，其實對人生都是有損無加