山海的呼喚

林 華（高山族）

煙波浩渺的臺(tái)灣海峽,是一道天然屏障,將我的故鄉(xiāng)、我的親人、我向往的美麗的臺(tái)灣島,橫亙?cè)诤{的另一邊。

忘不了小時(shí)候上地理課老師講的一個(gè)比喻,他說:如果說中國(guó)版圖是一只引頸高歌的雄雞,那么臺(tái)灣島就是雄雞的一只足,沒有足,雄雞如何能奔跑而展翅高飛!放學(xué)以后,我興奮地將老師的比喻講給父親聽。父親高興地告訴我:臺(tái)灣島不僅是中國(guó)版圖上不可缺少的一片土地,她還是我的故鄉(xiāng),那里有巍峨聳立連綿不斷的高山與林海,有一望無際清澄碧藍(lán)的大海與天空,那里是我祖輩生息繁衍的地方,是我心靈的家園,我靈魂的故鄉(xiāng)。記得興奮之余,父親的聲音卻有些異樣,臉色暗淡下去不再沉吟,而他眼神中透出的蒼涼和憂傷,使我不能忘記,也使我終于理解,卻是成年以后的事情。

有一件事是童年的我難以明了的,為什么我不能像其他小伙伴兒一樣,在祖母的懷抱里承歡膝下?為什么我的故鄉(xiāng)遠(yuǎn)在海峽的彼岸可望而不可即?我只知道,故鄉(xiāng)煙波浩渺的美麗圖景永遠(yuǎn)是既清晰又模糊地在記憶里搖蕩,雖然童年的我,難以勾勒出它完整光鮮的影像,然而那時(shí)卻是非常的向往,非常的憧憬,非常的甜蜜。向往和思念總是悠悠地在心底升騰起伏。每當(dāng)我看到漂洋過海的大船,或是翱翔在藍(lán)天快速閃過的飛機(jī)時(shí),我常常希望自己能變成一件小小的郵包,被貼上一枚小小的郵票,坐上輪船或飛機(jī)漂洋過海,被發(fā)送到故鄉(xiāng)和親人的手中。

然而,我終于沒能變成一件小小的郵包。鄉(xiāng)愁似一枚黃葉夾藏在歲月希冀的年輪里,靜靜地散發(fā)出它日久彌香的悠遠(yuǎn)氣息,留下一道道斑駁的痕跡,將我的童年、少年、青年串聯(lián)在一起而至今天。

我的父親是生活在大陸的臺(tái)灣高山族,高山族在臺(tái)灣被稱為原住民。原住民是最早居住在臺(tái)灣的本土居民,由于歷史和現(xiàn)實(shí)的原因,原住民族在臺(tái)灣始終屬于弱勢(shì)群體。在大陸的臺(tái)灣高山族只有一個(gè)背景,就是解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間,因戰(zhàn)爭(zhēng)原因,從臺(tái)灣移居到大陸定居的原住民老兵。這些原住民老兵中的許多人,后來脫穎而出成為大陸和臺(tái)灣老一代高山族同胞中的佼佼者和優(yōu)秀分子。

我的父親就是第一代大陸高山族同胞優(yōu)秀分子中的一員。在他的履歷中有這樣的一段描述:“一九四七年參加中國(guó)人民解放軍第二野戰(zhàn)軍,在荊州軍分區(qū)司令部任警衛(wèi)戰(zhàn)士;一九四九年調(diào)上海‘臺(tái)灣干部訓(xùn)練團(tuán)學(xué)習(xí);一九五二年調(diào)入中央民族學(xué)院預(yù)科學(xué)習(xí),畢業(yè)后留校中國(guó)少數(shù)民族語言文學(xué)系,長(zhǎng)期從事高山族阿美語的教學(xué)與研究工作。”

上世紀(jì)五十年代,臺(tái)灣高山語的研究工作是在極其艱苦的條件下起步的。由于臺(tái)灣與大陸完全的隔絕,不可能進(jìn)行實(shí)地調(diào)查獲取第一手資料,而高山族又是只有語言沒有文字的民族,現(xiàn)有的可供參考的資料僅限于一些日文材料和歷史文獻(xiàn)中零星的記載。尤其是作為本民族專家學(xué)者的大陸高山族同胞,當(dāng)時(shí)他們的漢語水平還較低,在來大陸之前,他們一句漢語都不會(huì)說。提高自身修養(yǎng)和學(xué)養(yǎng)的任務(wù)與繁重的科研任務(wù),同時(shí)擺在了他們的面前。父親那一代人,就是這樣在這片未開墾的處女地上開始了艱苦的耕耘和播種。從五十年代起,走過改革開放三十年直至今天,經(jīng)歷了半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)雨歷程,中央民族大學(xué)高山語教研室(現(xiàn)為南島語教研室),始終是大陸唯一的高山族語文研究的學(xué)術(shù)中心和權(quán)威機(jī)構(gòu)。

在我家里,至今存放著一張珍藏了三十四年的報(bào)紙和照片小樣,它是一九七四年十月一日的《人民日?qǐng)?bào)》。在第六版的醒目位置,是一張象征中國(guó)五十六個(gè)民族大團(tuán)結(jié)、大繁榮、大發(fā)展的橫幅照片。照片上,天安門城樓金碧輝煌,雄偉壯麗,毛主席的巨幅畫像,高高地懸掛在紅墻中央,“中華人民共和國(guó)萬歲,世界人民大團(tuán)結(jié)萬歲”兩行醒目的標(biāo)語,放射著燦爛奪目的光芒。全國(guó)五十六個(gè)民族代表,身著鮮艷的民族服裝,綻放了燦爛的笑容,手挽著手,肩并著肩,昂首闊步走在社會(huì)主義的金光大道上。五十六個(gè)民族就是五十六顆心,共同祝福著偉大祖國(guó)永遠(yuǎn)繁榮昌盛,永遠(yuǎn)自立于世界民族之林。在照片的下方還有一行注解:“陽光燦爛照大地,祖國(guó)建設(shè)一日千里。”而在照片上的左中位置,那個(gè)身穿高山族民族服裝,微笑著走在隊(duì)伍中間的中年男子——就是我的父親。他信心百倍,無比自豪的目光中有憧憬,有渴望,更有堅(jiān)定。這張照片是新中國(guó)成立以來,第一張象征民族大團(tuán)結(jié)的具有紀(jì)念意義的珍貴影像,也是我作為父親的女兒,倍感光榮的一件幸事。

“月亮已爬上檳榔樹頂,爸爸的漁船還漂泊在大海上,日日夜夜忙啊忙不停,世世代代受盡苦難……”這首《漁歌》是七十年代中期在祖國(guó)大陸廣為傳唱的一首高山族歌曲,是根據(jù)臺(tái)灣高山族民歌民謠改編創(chuàng)作而成的,父親是參與作詞作曲的主創(chuàng)人員之一。中央人民廣播電臺(tái)曾通過電波,將它優(yōu)美的旋律廣為傳播。而我就是唱著這首歌長(zhǎng)大的。

從那時(shí)起,故鄉(xiāng)的圖景已經(jīng)永遠(yuǎn)刻印在了我童年記憶的畫布上。今天,我還了解到,我的故鄉(xiāng)瑰麗花東,這里因風(fēng)景秀麗,民風(fēng)淳樸,較好地保留了原生態(tài)的自然景觀和人文風(fēng)貌,并且因?yàn)橛肋h(yuǎn)碧藍(lán)浩渺的海水和永遠(yuǎn)碧藍(lán)清澄的天空,而擁有“藍(lán)色絲路”和“臺(tái)灣最后一塊凈土”的美譽(yù)。

親是家鄉(xiāng)人,月是故鄉(xiāng)明。日夜盼望祖國(guó)統(tǒng)一親人團(tuán)聚的父親,終于沒能等到實(shí)現(xiàn)這一夙愿。二十二年前父親因病不幸離開了我。

二○○七年春節(jié)前夕,我有幸在北京市臺(tái)灣同胞聯(lián)誼會(huì)和臺(tái)灣中華兩岸少數(shù)民族文化經(jīng)貿(mào)交流協(xié)會(huì)的共同努力下,作為北京市臺(tái)籍少數(shù)民族文教參訪團(tuán)的一員赴臺(tái)交流,實(shí)現(xiàn)了四十余年赴臺(tái)省親的夙愿。當(dāng)我在人生的中年階段,終于踏上了臺(tái)灣——我日思夜想的故鄉(xiāng)土地的時(shí)候;當(dāng)我徜徉在山海林濤之間,沉醉在蒼茫無邊的海韻里,憑吊祖先的遺跡,感受故鄉(xiāng)綠野清風(fēng)的撫慰和濃濃的親情溫暖的時(shí)候;當(dāng)我親手將鮮花祭奠于他的墓前,我終于可以告慰父親的在天之靈了。

今天,伴隨著改革開放三十年的和煦陽光,乘著“陳江會(huì)談”的希望東風(fēng),我們偉大的祖國(guó)已走過了六十年不平凡的崢嶸歲月,一個(gè)強(qiáng)大而富裕的中華民族正崛起在世界的東方。一國(guó)兩制的偉大構(gòu)想為我們展示了未來兩岸關(guān)系發(fā)展的美好前景。今天,海峽兩岸沖破重重阻力的破冰之旅已經(jīng)起航,祖國(guó)和平統(tǒng)一的那一天終將會(huì)到來。我情不自禁又想起童年時(shí)代老師講的那個(gè)比喻,似乎看到了一支展翅高飛的雄雞正翱翔在祖國(guó)九百六十萬平方公里的沃野之上。

陽光明媚的春夏之交,正是山花爛漫萬山吐翠的時(shí)節(jié)。此時(shí)此刻,在我風(fēng)景如畫的故鄉(xiāng),應(yīng)是青山如黛,鮮花盛開的美麗光景。我已然心馳神往了,我渴望自己也變成一支展翅翱翔的和平鴿,飛越臺(tái)灣海峽的屏障,將思念和祝福的花絮灑遍故鄉(xiāng)的每一片山林,每一灣海水,流連在煙波浩渺的海空世界,融化在山野絢麗的浪漫之中。