從《阿Q正傳》看魯迅小說的電影改編

李玉君

摘要越是經典名著改編越是艱難。新中國成立以來，魯迅小說改編成電影的僅有四部。《阿Q正傳》是較為典型的一部。電影工作者雖竭盡才智，仍不免陷入這樣或那樣的誤區。電影改編的關鍵在于更新觀念、拓寬內涵、進行審美的闡釋和創造。

關鍵詞《阿Q正傳》；魯迅；小說；電影

魯迅的作品作為人類文化的寶庫，已經在一代又一代的讀者群中產生難以估量的影響，并通過文學藝術的各種媒體得到了傳播和推廣。但我們也不無遺憾地發現：魯迅的小說盡管早已翻譯成數十種文字傳遍全世界，但將其小說改編成電影的為數甚少。質量也不盡如人意。對魯迅小說改編電影的研究在浩如煙海的魯迅研究中，似乎還是一個被人遺忘和冷淡的角落，這是很不正常的狀況。古今中外的文學名著一旦被搬上銀幕，立刻不脛而走，其傳播速度之快、范圍之廣、影響之深，遠遠超過了書籍的出版和戲劇的演出。由于歷史的久遠和時代的變遷，魯迅作品在我國青少年一代中已產生了不同程度的隔膜。將魯迅小說更多更好地改編成影視作品，將成為新時期普及魯迅、宣傳魯迅的重點舉措和極好方式。

在世界各國的電影生產中，由小說改編的電影占據相當大的比重和很重要的地位。而且“越是經典名著改編越是艱難”，這似乎成為中外電影史上的一個普遍現象。這是因為：電影不同于小說，改編與原著也不是一回事。

電影與小說是兩種不同類別的藝術。小說是一種語言藝術，其基本結構原則是時間，通過錯綜的時間順序來形成敘述，并通過時間的演變造成讀者心理上的空間幻覺。電影是一種視覺藝術，其基本結構原則是空間，它通常采用假定的時間，通過空間的調度形成敘述，并通過空間的變化造成觀眾心理上的幻覺。電影改編與小說原著是不同樣式的藝術品類。從創作構思開始，它們有各自的審美規律和表現方法。正因為這樣，美國導演理·布魯克斯認為：“小說和電影敘述故事的手段迥然不同，除非把書放在攝影機前，把文字一頁一頁拍下來，否則，任何一部小說在改編時都必須改頭換面。確實如此，一部好小說的標志就是沒有改動成不了好影片。把一部小說一場場地拍成影片，這部影片也成不了好電影。”他認為如果要在銀幕上獲得成功，必須根據電影的要求，對原著，即使是最優秀的文學作品整個地進行徹底改動。

魯迅先生的小說更是匠心獨運、獨樹一幟的，以“表現的深切與格式的特別”震撼了世界文壇。其語言精練含蓄，外冷內熱，意在言外，發人深省。常常用極為簡約的筆墨，點化出博大精深的思想。如何通過電影化的處理，準確無誤地傳達出原著的藝術思想，顯示原著的人物基調，保留原著的風格神韻，這絕非輕而易舉的事。正是基于這樣的考慮，魯迅指出：電影改編，其原著首先必須具有“電影的要素”。他曾明確地表示：“我們的意見，以為《阿Q正傳》，實無改編劇本及電影的要素。”

改編是極富創造個性的精神活動。一切藝術都是創造。電影改編是融注改編者創作個性的創造性活動，具有獨立的品格。所謂“忠實于原著”，實質上不過是改編者“忠實于”自己對原著的理解。改編不是對原著的圖解和復述，而是一種闡釋和創造，仁者見仁，智者見智。不同的改編者對同一文學名著可以有不同的理解，從而改編出不同的版本，使之多次搬上銀幕。由此看來，電影改編不僅不會抹殺和抑制改編者的創作個性，相反，在這個領域里，不具有獨特創作個性的藝術家，只能成為失敗的改編者。

改編者這種極富個性的創造活動體現在主題的深化、性格的開掘、情節的處理、角度的選擇等多個方面。魯迅先生在世時，一再不同意將《阿Q正傳》搬上銀幕，并不是因為要“保護阿Q”，或認為自己作品有“不得改作劇本的高貴性質”，而是由于當時如王喬南等人歪曲原作精神，將《阿Q正傳》做了許多隨心所欲的生發和篡改，以至為了迎合“須偏重女腳”的時尚，將作品易名為《女人與面包》。其實，魯迅對忠實于原著基礎上的再創造是極贊賞的，他認為袁牧之的《阿Q正傳》改編本“將《吶喊》中的另外的人物也插進去，以顯示未莊或魯鎮的全貌的方法，是很好的。”

從接受看，電影是一次性作用于觀眾的審美對象。讀者在閱讀小說時，可以多次地反復地品味文學形象，并通過自己富有自由度和靈活性的想象去補充、豐富、完善。每一個讀者，都有自己的哈姆雷特、自己的阿Q。而這些形象一旦搬上銀幕，就被描繪得詳盡分明、清晰可辨。不論哪個觀眾，都在自己的腦海中烙印上“這一個”具體實在的形象。而且觀眾在看電影時，是一次性作用于視聽感官，稍縱即逝。即使從接受美學的角度講，電影改編也是一門具有創造性的學問。改編者必須按照觀眾欣賞電影的特點和規律，運用自己的電影語言和電影手段創造一個為觀眾喜聞樂見的銀幕世界。

魯迅的小說思想深邃、內涵豐富、語言也比較含蓄。30年代的文藝評論家王冶秋在《阿Q正傳——讀書隨筆》中認為：“這篇名作，絕不是看一遍全能消化的。”他還具體而微地描述了看《阿Q正傳》14遍的不同感受。而欣賞電影時，不可能像閱讀小說那樣，反復地細細品味和揣摩，改編時，必須考慮到電影欣賞的“稍縱即逝”的一次性特點。

改編像魯迅小說這樣的名著確實有許多困境，電影工作者在改編上述魯迅作品時，竭盡才智，力求擺脫困境，但在許多方面還是不免陷入誤區。讓我們著重尋求一下改編者們在這方面留下的軌跡，以求得比較深入地評價和探討這些影片的優劣和得失。

電影改編要求對原著進行徹底改動，打亂原著的均勢，予以電影化的處理。然而，作為一個門類的經典作品，往往在形式與內容結合上至善至美，具有一種“堅不可破”、嚴密有序的結構穩態，達到不可重新配置的地步。這種二律背反使不少電影改編作品在“既要像原著，又要像電影”二者之間產生了錯位，陷入了誤區。

觀眾或讀者作為接受主體，在欣賞和評價藝術作品中，往往顯示出強烈的主觀性，這種主觀性使人們在藝術接受過程中一旦產生固有穩定的價值評判，就會形成一種執拗的審美心理定勢。特別是一部成功的經典之作，不僅作品本身具有一種堅固的結構穩態，而且其特定的門類、樣式、內容、結構及表達方法也在欣賞者的心目中構成了相對穩定的心理結構，成為難以逾越的審美定勢。這種接受過程的心理定勢有時甚至達到逆反的程度。人們對由名著改編的電影，一方面期望值很高，另一方面對原著又有一種審美定勢。而且，每一個讀者對原著都有自己獨特的理解，都“先入為主”地在腦海中打了“這一個”形象的烙印。與原著稍有逾越，甚至是與觀賞者對原著的理解稍有不同，觀眾就難以接受。這種欣賞過程中的錯位現象，也人為地導致名著改編往往是既吃力又難以討好的境況。

魯迅的《阿Q正傳》是中國現代文學史上最杰出的作品，并且“早已博得全世界的喝彩”(法國學者西蒙-萊斯語)。盡管魯迅一再不主張將《阿Q正傳》搬上銀幕，并斷言“中國此刻的‘明星是無法表演的”。夏衍也在《雜談改編》中寫道：“直率地說，最少是我，還沒有改編《阿

Q正傳》的功力和勇氣。這件工作，我覺得十分不易。魯迅先生在世看了兩個改編的話劇劇本之后，曾親自和我說過，《阿Q正傳》不宜改編劇本。我的體會也認為要在舞臺或銀幕上表現阿Q的真實性格而不流于庸俗和‘滑稽是十分不容易的。”但許多文化人面對這一世界名著仍不由得怦然心動、躍躍欲試。據說，魯迅在世時，日本已有人改編過《阿Q正傳》。1957年香港長城與新新影業公司將《阿Q正傳》搬上銀幕。1981年，上海電影制版廠攝制的《阿Q正傳》更是作了較成功的嘗試。這部電影以魯迅在嚴寒的黑夜中沉思為序幕，從一開始就奠定了嚴肅而深沉的風格基礎。編導著力于精神勝利法的剖析，追求寧可笨拙、不使油滑的藝術效果。其中有一場戲發揮電影手段的優勢，對阿Q式的革命做出形象的批判：阿Q身著皮袍、馬褂，頭戴緞帽，端坐在太師椅上，代替趙太爺在未莊的地位，要所有的人都聽候“Q老爺吩咐”“喜歡誰就是誰”。近于荒誕的手法和動用電影特技的夸張拍攝，使觀眾看到了阿Q一朝有權有勢，便大撈“女子玉帛”的小私有者的占有欲，使影片具有較大的思想深度。按理說，《阿Q正傳》能改編到這種程度已不容易，但對名著改編價值評判的苛嚴和觀賞者的審美心理定勢，仍讓許多觀眾覺得同自己想象中的那個阿Q有差距，或者感情上有別扭。盡管嚴順開在這個影片中的表演很有分寸感，從始到終不賣弄噱頭，不肆意夸張。但觀眾的腦海中對嚴開順已深深打上“滑稽可笑”的印記，這一定勢造成誤導，認為他表演的阿Q同樣也是滑稽可笑的。所以，筆者覺得，如果不讓觀眾所熟悉的滑稽演員來扮演阿Q，效果也許會更好一些。

世界上一些著名作家的代表作品，往往多次被搬上銀幕。魯迅是舉世公認的小說大師，但他的作品改編成電影的，其數量之少，在世界各國中是鮮見的。這只能說明，我們在魯迅小說改編這一領域內，還有許多人為設置的障礙和誤區。

怎樣才能走出魯迅小說改編的困境呢?我以為，關鍵在于觀念的更新，也就是對“電影改編”應予以比較寬泛的理解與界定。電影改編，既然是“編”，固然須忠實于原著，使它像原著；既然要“改”，更應當進行再創造，使它是電影。但“忠實于原著”和“電影再創造”是矛盾的對應物，在具體的改編過程中，往往顧此失彼，此消彼長。在過去較長時期內，我們過多強調了“忠實于原著”這方面，并且把“忠實于原著”的內涵做了許多限定，使電影改編往往成了照搬原作，窒息了改編中不可或缺的創造精神，這是不足取的。對此，美國當代電影研究家斯托利·梭羅門曾以改編莎士比亞劇作的電影為例，尖銳地指出：“如果可見的畫面只是重復莎士比亞已經描寫過的東西，那又有什么意義呢?”我以為：電影改編，包括對名著的改編，重要的是電影化的再處理和改編者的再創造。所謂“忠實于原著”，實質上也只能是改編者“忠實于”自己對原著的審美理解，其內涵主要是把握和體現原著的風格神韻。有些改編者即使把“以電影手段為依據的再創造”強調到極致，把“忠實于原著”相應降低到只是把原著作為“改編的引子或故事框架”，也不失為一種有意義的改編，因為它有利于改編的電影化和個性化，有利于改編者主體創造精神的飛揚。

從現代意識出發，重新發掘魯迅小說的社會價值和美學價值，拓寬魯迅小說影視改編的天地，應是一個值得探討且富有現實意義的命題。