撫摸

尹 馬

1

我對(duì)唐家灣的村黨總支書(shū)記唐大海說(shuō),關(guān)于釘子戶劉世云的問(wèn)題,必須從長(zhǎng)計(jì)議,眼下還是算了。

從唐大海不解的表情上可以看出,他對(duì)我在這件事情上的態(tài)度始料未及。劉世云何許人,唐家灣有名的釘子戶是也,他的名氣其實(shí)早就寫(xiě)進(jìn)炭溪鄉(xiāng)的史冊(cè)了,近年來(lái)人氣漸旺,已登上全縣“釘子總評(píng)榜”榜首,大有居高不下之趨勢(shì)。關(guān)于這個(gè)釘子戶的問(wèn)題,唐大海已經(jīng)向三任鄉(xiāng)長(zhǎng)反映過(guò)了,我是第四任。一般來(lái)說(shuō),新任鄉(xiāng)長(zhǎng)還只是經(jīng)縣委組織部領(lǐng)導(dǎo)宣布為代理鄉(xiāng)長(zhǎng)的時(shí)候,唐大海就要向他反映這個(gè)問(wèn)題。在我看來(lái),唐大海已經(jīng)把釘子戶劉世云的問(wèn)題作為自己的一個(gè)籌碼,一是向新任“長(zhǎng)官”交底,唐家灣工作不好干,一個(gè)劉世云就可以讓所有鄉(xiāng)村干部束手無(wú)策,何況還有成百上千的劉世云嫡系。二是想告訴他的新任“長(zhǎng)官”,這個(gè)每任鄉(xiāng)長(zhǎng)都信誓旦旦要拔除的“劉釘子”,盡管他像一根橫在喉嚨里的魚(yú)刺一樣叫人疼痛難忍,竭盡囂張之能事,卻也不過(guò)是我唐大海手中的一個(gè)玩偶。唐大海在每一任鄉(xiāng)長(zhǎng)就任時(shí)都要“匯報(bào)”釘子戶劉世云在唐家灣的種種“劣跡”,還有一個(gè)主要的意圖,就是要試探一下新來(lái)的“毛頭鄉(xiāng)長(zhǎng)”到底有幾斤幾兩,得讓你先認(rèn)識(shí)一下鄉(xiāng)情,然后從你對(duì)這件事情的態(tài)度上摸一摸你身上的骨頭,所謂“知己知彼,百戰(zhàn)不殆”,在他唐大海的如意算盤(pán)上,就是這么定位的。在我之前,三任鄉(xiāng)長(zhǎng)在聽(tīng)了他的“匯報(bào)”之后都怒不可遏,立即表示集中一切力量重拳出擊,立馬拿下,結(jié)果卻功虧一簣,難以收?qǐng)觥Ｐ氯梧l(xiāng)長(zhǎng)不管有什么絕招,也終究把劉世云一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。我沒(méi)有向唐大海表示如何拿辦這個(gè)釘子戶,而是說(shuō)目前要把握工作重點(diǎn),先抓生產(chǎn)樣板,此事慢慢研究。末了嘉獎(jiǎng)一句:“老唐工作辛苦,成績(jī)可視。”

就連我自己也難以相信的是,本人在這一棘手問(wèn)題的處理上竟然如此鎮(zhèn)靜,如此深沉,這多少讓唐大海有些捉摸不透。游戲嘛,總是要有一定懸念的,你唐大海多聰明,不改變一下章法,還不上了你的套。就在我表?yè)P(yáng)他“成績(jī)可視”的當(dāng)兒,黨政辦公室主任代小唐拿了文件走進(jìn)來(lái),一邊向我眨眼睛,一邊豎起了右手的大拇指。顯然,代主任和我一點(diǎn)也不生分,盡管我來(lái)這個(gè)地方才幾天時(shí)間,他已經(jīng)堅(jiān)定了立場(chǎng),主動(dòng)當(dāng)了“軍師”,對(duì)這個(gè)“游戲”來(lái)說(shuō),這當(dāng)然是好事。

“那——”唐大海欲言又止,因?yàn)樗匆?jiàn)我已經(jīng)招手讓小代進(jìn)來(lái)。末了甩出一句“看來(lái)這工作無(wú)法干了”,便低著頭走出門(mén)去。

小代把文件放在我的班臺(tái)上,回頭看唐大海從走廊上消失的背影,嘿嘿笑了一聲,像播誦電視紀(jì)錄片一樣很有深意地說(shuō):“唐家灣的老大說(shuō)工作不好干,這工作就真的不好干了。”

我不讓他給我搞畫(huà)外音,而是直奔主題,要他給我具體說(shuō)說(shuō)這個(gè)人。這些年來(lái),唐大海已經(jīng)變成了唐家灣乃至整個(gè)炭溪鄉(xiāng)的一尊神,威力無(wú)窮,佛法無(wú)邊,而釘子戶劉世云就是他手中的一根法杖,被他運(yùn)用得伸縮自如,張弛有度。到今天為止,我到炭溪鄉(xiāng)任代理鄉(xiāng)長(zhǎng)只有三天時(shí)間。第一天,按照黨委項(xiàng)書(shū)記的安排,到七站八所走走,與干部職工見(jiàn)見(jiàn)面,認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí);第二天,到幾個(gè)村辦走走,和村官們聊聊。第三天,按照項(xiàng)書(shū)記的安排是和幾個(gè)個(gè)體老板座談座談的,我卻私自改變了議程,因?yàn)槲以诟鞔遛k“走走”的過(guò)程中見(jiàn)到了唐大海,并且接受了他的預(yù)約,我們要好好談?wù)劇Ｊ聦?shí)上,從第二天晚上開(kāi)始,我就向代小唐打聽(tīng)過(guò)此人了。現(xiàn)在,我要好好研究一下這個(gè)與眾不同的村黨總支書(shū)記。

唐大海是唐家灣二十年的老支書(shū)了,在整個(gè)炭溪鄉(xiāng),沒(méi)有人能夠像他一樣蟬聯(lián)六屆支書(shū),所以他在這個(gè)村的地位就可想而知了。唐家灣人口近六千,有大約三分之二分也就是四千多人姓唐。這個(gè)在炭溪鄉(xiāng)屬于人口大村的村辦,一直是歷屆鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)心頭的一塊癥結(jié)。有人曾經(jīng)在區(qū)鄉(xiāng)體改時(shí)提出過(guò)將唐姓的村民一分為二,改劃疆域,優(yōu)化配置,卻遭到反對(duì),因那時(shí)候炭溪鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)也姓唐,論字輩是唐大海的侄子。此事后來(lái)就無(wú)法改變了,唐家灣在區(qū)鄉(xiāng)體改以后一直保持著家族自治的局面,就連唐姓以外的村民也順風(fēng)倒在他們的巨大威力之下,按照代小唐的說(shuō)法,都成了為虎作倀的了。

所以釘子戶劉世云理所當(dāng)然地成了唐大海的拐杖,成了全鄉(xiāng)乃至全縣有名的釘子戶;所以唐家灣在全縣聲名大振,有人甚至把炭溪鄉(xiāng)說(shuō)成是唐家灣鄉(xiāng);所以凡是被安排到炭溪鄉(xiāng)任職的領(lǐng)導(dǎo),無(wú)不如坐針氈,想盡一切辦法盡早挪窩。當(dāng)然,我和前幾任鄉(xiāng)長(zhǎng)有所不同,按照我的老同學(xué)鄭海的說(shuō)法,我是有背景的。說(shuō)來(lái)也有些丟人,我的所謂“背景”與其他鄉(xiāng)官完全不同,往明白里說(shuō),就是我已經(jīng)是個(gè)“老鄉(xiāng)長(zhǎng)”了。二十八歲時(shí),我作為縣政府辦分管文秘的副主任被提拔到本縣最小的鄉(xiāng)鎮(zhèn)任鄉(xiāng)長(zhǎng)的時(shí)候,在全縣所有的科級(jí)領(lǐng)導(dǎo)中,算是“前途無(wú)量”之列,屬可塑之才。可我偏偏天生桀驁不馴,工作上只講究硬拼硬打,不求方法。兩年一干,鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)班子中就幾乎沒(méi)一個(gè)知己了,雖然工作自認(rèn)為很有起色,官卻做得一塌糊涂。組織上因地制宜,把我調(diào)回縣里,到政研室當(dāng)副主任,好好研究政策,以圖他日另用。兩年后我被再次下派到鄉(xiāng)鎮(zhèn)任鄉(xiāng)長(zhǎng),盡管老同學(xué)鄭海開(kāi)玩笑說(shuō)我這個(gè)人雖生性耿直,仕途上卻轉(zhuǎn)彎抹角,我竟不以為然,一副蓄勢(shì)待發(fā)的樣子。后來(lái)終因個(gè)人的冥頑不化,在即將修成正果的時(shí)候捅了更大的漏子,被再次收回縣直,做了計(jì)生局副局長(zhǎng)。那時(shí)候,我認(rèn)為氣數(shù)已盡,恰迎合了鄭海的預(yù)測(cè),讓這個(gè)新聞中心主任的烏鴉嘴屢屢應(yīng)驗(yàn)。

世事莫測(cè),我在計(jì)生局干了三年,本職業(yè)務(wù)無(wú)比純熟,攻堅(jiān)克難手段精明,領(lǐng)導(dǎo)看在眼里,謀在心中,早認(rèn)為我可以真正去獨(dú)擋一面,于是再次找我談話,委以重任,我便勇挑重?fù)?dān),不畏艱難,炭溪鄉(xiāng)此是非之地行政長(zhǎng)官非我莫屬,“老鄉(xiāng)長(zhǎng)”由此而來(lái),同僚稱奇。

我有這一“背景”,又因早抱著“折戟沉沙”的打算,我就不會(huì)稀罕一個(gè)唐大海了。再說(shuō),要是僥幸方法對(duì)路,險(xiǎn)中取勝,修成正果,豈不快哉!

當(dāng)然,面對(duì)炭溪鄉(xiāng)復(fù)雜的工作局面,我必須做好充分的思想準(zhǔn)備。一是找準(zhǔn)癥結(jié),對(duì)癥下藥。比如釘子戶劉世云的問(wèn)題,就得從唐大海身上下手。以前的各位鄉(xiāng)長(zhǎng)就是沒(méi)有看清楚這個(gè)問(wèn)題,直奔釘子而去,落得全身窟窿,狼藉不堪。二是親善同僚,視如兄弟,對(duì)那些立場(chǎng)已經(jīng)傾斜的班子成員,先做墻頭草,伺機(jī)而動(dòng),收編大營(yíng)。對(duì)于正氣滿懷、立場(chǎng)堅(jiān)定者,作為手足之交,給予信任,納為參謀,比如代小唐,這個(gè)干了八年黨政辦主任的老小伙子,本質(zhì)不錯(cuò),得讓其有用武之地。三是臨危不亂,穩(wěn)如磐石,即便地動(dòng)山搖也視如風(fēng)吹草動(dòng),以靜制動(dòng),切莫打草驚蛇。所以我對(duì)釘子戶劉世云的問(wèn)題就只給了唐大海一個(gè)“從長(zhǎng)計(jì)議”,讓其云里霧里,輾轉(zhuǎn)反側(cè)。眼前的局勢(shì)不就只能這樣嗎?我靠!

轉(zhuǎn)眼人大例會(huì)召開(kāi),我滿票當(dāng)選。消除后顧之憂,進(jìn)入角色,我自認(rèn)為開(kāi)局良好,各項(xiàng)事業(yè)有望大功告成。

我再一次宣代小唐進(jìn)言,商討破除釘子戶一事。小代已把劉世云近年來(lái)所有光輝事跡寫(xiě)成文稿,佐以細(xì)致解說(shuō),大致情況我已有所了解,就等著醞釀良策,付諸行動(dòng)了。

劉世云這顆“釘子”何以扎手?原來(lái),此人弟兄六個(gè),家族還算龐大,在唐家灣除了大姓唐氏,便算劉家人丁興旺了。其余鄧姓、黃姓、周姓、張姓只如狗撒屎,東邊一坨,西邊一堆。劉世云這顆“釘子”的構(gòu)成因素是,不響應(yīng)計(jì)劃生育政策,不實(shí)施政府統(tǒng)一的生產(chǎn)規(guī)劃,早些年還有不繳納農(nóng)業(yè)稅和一切上交提留。此人公共場(chǎng)合撒野,辱罵政府官員,欺壓百姓,為非作歹。按照法律,這樣的人是要得到應(yīng)有的懲罰的,可偏偏他的任何一項(xiàng)“犯罪事實(shí)”都如蜻蜓點(diǎn)水,無(wú)法沾邊,叫人頭痛。劉姓家族坐落在唐家灣一個(gè)叫寨上的村莊,居高臨下,有一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫莫開(kāi)之勢(shì),村有黃狗數(shù)條,旁人很難進(jìn)去,只能望坡興嘆。早些年鄉(xiāng)計(jì)劃生育小分隊(duì)到得此地,意欲打探他到底有多少孩子,一進(jìn)村邊,幾條黃狗蜂擁而至,小分隊(duì)落荒而逃。后來(lái),鄉(xiāng)里組織過(guò)幾次規(guī)模較大的“拔釘”活動(dòng),企圖將他帶到鄉(xiāng)里做絕育手術(shù),可到了他家里,連一個(gè)人影也沒(méi)有,早跑個(gè)精光。這樣的消耗是要耽誤鄉(xiāng)里其他工作的,于是歷任鄉(xiāng)長(zhǎng)只得在多次消耗之后下令鳴金收兵,無(wú)功而返。這還不算,有好幾次鄉(xiāng)長(zhǎng)親自帶隊(duì),兵臨城下,他劉世云照樣在高高的山頭上大聲唱著山歌,旁若無(wú)人,甚至叫著鄉(xiāng)長(zhǎng)的名字,和其他正在勞作的村民轉(zhuǎn)彎抹角地開(kāi)玩笑。

我聽(tīng)小代說(shuō),劉世云至少有七個(gè)孩子,不過(guò)只有兩個(gè)是上了戶口的。從村小的老師那里得到的結(jié)果是,他們家到學(xué)校上學(xué)的孩子近幾年有好幾個(gè),不過(guò)名字卻只有兩個(gè),一個(gè)男的,一個(gè)女的,大多是只上了三年級(jí)就退學(xué)了。以后來(lái)上學(xué)的,看名字是原來(lái)的,人就不是了,所以人們都說(shuō),劉世云的孩子十八歲了還讀一年級(jí)。

2

我接受了唐大海的邀請(qǐng),和唐家灣所有村委委員一起到他家吃飯。中午把事情安排好,我讓司機(jī)小羅將車(chē)直接開(kāi)到唐家灣。本來(lái),飯是定在下午五點(diǎn)半鐘吃的,我們可以到時(shí)間直接去唐大海家里,不過(guò)代小唐告訴我,今天唐大海在家大宴鄉(xiāng)官,一定操持得很隆重,估計(jì)已經(jīng)提前回家,親自下廚了。趁這個(gè)當(dāng)兒,我們可以到村委會(huì)走走,向其他委員了解了解本村的工作情況。還沒(méi)下車(chē),就見(jiàn)到村委辦公室里走出好幾個(gè)人來(lái),還以為是迎接鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)了。不想那幾個(gè)人并沒(méi)有往這邊走,而是站在院壩里沒(méi)有動(dòng),眼睛直勾勾地盯著我的坐騎,好像在等待著發(fā)生一些他們?cè)缇鸵饬系揭l(fā)生的事情一樣。

我和小代下車(chē)后,才有人從人堆里走過(guò)來(lái),說(shuō)程鄉(xiāng)長(zhǎng)大駕光臨有失遠(yuǎn)迎,請(qǐng)多包涵。來(lái)人是唐家灣村的副主任,唐大海的副手,姓周名剛。兩年前和唐大海競(jìng)選村主任,在預(yù)選中挫敗,后來(lái)因副主任候選人中有一人主動(dòng)退出,經(jīng)鄉(xiāng)里研究,把他替補(bǔ)為副主任候選人,在選舉中大勝對(duì)手。此人在鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的眼中,是一個(gè)有出息的人,不但人年輕,口碑也很好,為人仗義,村民們已經(jīng)認(rèn)為他就是未來(lái)的唐家灣村主任了。所以很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái),兩人一直在暗中較勁,不過(guò)我聽(tīng)小代說(shuō),這個(gè)周副主任算是識(shí)時(shí)務(wù)的,他既沒(méi)有被唐大海牽著鼻子走,也沒(méi)有因?yàn)橐庖?jiàn)不合生出什么事端來(lái),倒是個(gè)好同志。

是好同志自然要多多親近,今兒個(gè)程鄉(xiāng)長(zhǎng)算是來(lái)對(duì)了,和好同志談?wù)勑?代表組織給予莫大的鼓勵(lì),精神獎(jiǎng)賞,力量無(wú)窮,這是我的拿手好戲。

周剛似乎并不在意我對(duì)他的賞識(shí),我們之間的對(duì)話一度成為低端訪問(wèn)。我看得出來(lái),在很多問(wèn)題上,比如釘子戶劉世云,他盡量避而不答,或者答非所問(wèn),轉(zhuǎn)移話題。我叫小代向他交底,把我的一些情況和對(duì)唐家灣村工作的態(tài)度向他挑明,如此這般,算是有所收效。末了我問(wèn)他今天站在門(mén)口的那些人都是干什么的,他搖了搖頭,表現(xiàn)出一副無(wú)可奈何的樣子。我知道那些人跟唐大海有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

眼瞅時(shí)間快到了,唐大海又打了電話來(lái)催,我們就匆匆結(jié)束了談話,一起上車(chē),直奔唐大海家。

一路上,我一邊觀看山勢(shì),一邊與小代和周剛研究唐家灣的地形。唐大海家住在唐家灣的中心地段,名為大雁,周?chē)怯檬^壘起來(lái)的房子,一排一排的,錯(cuò)落有致,小代說(shuō)要不是因?yàn)槟承┰?新農(nóng)村示范點(diǎn)肯定要在這里搞,項(xiàng)書(shū)記一錘定音,就定在小橋村了。

我接過(guò)話,說(shuō)了一句:“狗屁”。小代和小羅一起盯著我看,我連忙說(shuō):“在唐家灣村,這個(gè)大雁條件的確是好,可如果沒(méi)有了唐大海,他們還能干些什么?再說(shuō),大雁村的村民什么德性你們不會(huì)不比我清楚,上面一旦有了項(xiàng)目,下面肯定一哄而起。”這樣一說(shuō),不僅對(duì)前面的“狗屁”一詞有所交代,還側(cè)面恭維了項(xiàng)書(shū)記的運(yùn)籌帷幄。一路上我們都在談笑著,只有周剛沒(méi)說(shuō)話,我便回頭問(wèn)他:“是不是唐支書(shū)沒(méi)邀請(qǐng)你呢?垂頭喪氣的干什么?”

周剛連忙說(shuō)了兩個(gè)“不是”,接著又說(shuō):“這樣的場(chǎng)合我不只參加過(guò)一次啊,有哪一回他敢不邀請(qǐng)我?”

說(shuō)一定要邀請(qǐng),這個(gè)問(wèn)題對(duì)于唐大海來(lái)說(shuō)倒是未必,我看這次唐大海邀請(qǐng)的客人主要是我,其他人只是作為陪襯,你副主任周剛,叫你留在家里接個(gè)電話上情下達(dá)未嘗不可。正說(shuō)話間,車(chē)子已經(jīng)駛?cè)胩萍以鹤印?/p>

這是一個(gè)在農(nóng)村來(lái)說(shuō)已經(jīng)體面得讓人有點(diǎn)心虛的院子,朱紅色的大門(mén)一進(jìn)去,大大的天井托著東南西北四座廂房。天井掃得很干凈,幾乎一塵不染的水泥地面在下午的陽(yáng)光下顯得有些羞澀,不過(guò)你只要看到天井中央順勢(shì)拉開(kāi)的三張桌子,就知道這羞澀多少有一些不真實(shí)了。唐大海從里屋走出來(lái),左手還往右手手腕上挽袖子,像是要馬上下廚一樣,見(jiàn)了我們,忙招呼上座,說(shuō)這雖然只是三月天氣,卻有些熱得不行,只有把飯擺在壩子里吃了,請(qǐng)鄉(xiāng)長(zhǎng)多擔(dān)待。說(shuō)是請(qǐng)我擔(dān)待,其實(shí)是在炫耀,他唐家曾經(jīng)作為地主老財(cái)被沒(méi)收了田產(chǎn),現(xiàn)在不又靠他的能力奪回來(lái)了嗎?作為一個(gè)村支書(shū),要向長(zhǎng)官交底,就必須做好更多的鋪墊。

接著從屋里鉆出來(lái)唐家灣村的村委們,他們個(gè)個(gè)精神抖擻,仿佛對(duì)將要開(kāi)設(shè)的宴席有著強(qiáng)大的食欲。接著又從西廂房里鉆出來(lái)幾個(gè),很熟悉,我問(wèn)周剛,他說(shuō)就是我在村委會(huì)遇到的那幾個(gè)。我現(xiàn)在搞不清楚他們?cè)趺磿?huì)到了這里,我和周剛只是像喝茶一樣聊了幾句,莫非已傳到唐大海的耳朵里?暫且不管了,我先認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)唐大海從東西廂房里請(qǐng)出來(lái)的特殊客人。一共三位,均年事已高,其中兩位恐怕有九十多歲,胡須白得耀眼,垂在對(duì)襟衣服的領(lǐng)口里去了。唐大海開(kāi)玩笑說(shuō),我們吃飯可不能忘記了這三個(gè)老地主,現(xiàn)在政策好了,老地主們也應(yīng)該享享福,今天見(jiàn)見(jiàn)鄉(xiāng)長(zhǎng),反正泥巴已蓋到頸子,見(jiàn)世面的機(jī)會(huì)越來(lái)越少了。

我只是和他們握了握手,并沒(méi)有無(wú)話找話說(shuō),再說(shuō)他們也聽(tīng)不清楚我說(shuō)什么。這三個(gè)是唐大海的三叔、五叔、七叔,區(qū)鄉(xiāng)體改時(shí),唐大海就是他們一手扶上來(lái)的。唐大海當(dāng)了支書(shū),就沒(méi)有挪過(guò)窩,也全仗這三個(gè)老地主的顏面。之所以唐大海能夠在不同場(chǎng)合大肆宣揚(yáng)他家里有三個(gè)老菩薩,平日里香都燒得高高的,之所以他唐大海能夠守住這方土地,也全因?yàn)樽嫔夏歉鶝](méi)有斷的藤還連著這么一個(gè)龐大的家族。

唐大海介紹完畢老地主,又向我介紹我在村委會(huì)見(jiàn)過(guò)的幾個(gè)人,說(shuō)都是本村的有志青年,一心想找門(mén)路發(fā)財(cái)致富,帶動(dòng)全村奔小康。這幾個(gè)人大多是大雁的,姓唐,也有個(gè)別不是,但都是唐氏的親戚。這樣我就明白了,唐大海是想讓我知道他的身邊隨時(shí)都圍著一群人,這群人已經(jīng)形成了一個(gè)城堡,堅(jiān)不可摧,如果程鄉(xiāng)長(zhǎng)想在三個(gè)月之后的村級(jí)換屆上做文章將我唐某人拿下,那相當(dāng)于白日做夢(mèng)。這個(gè)人夠厲害的,他居然能夠洞悉我的心思,不過(guò)話又說(shuō)回來(lái),也許是我多慮了吧。

說(shuō)著就開(kāi)始吃飯。吃飯之前唐大海按照他的規(guī)矩調(diào)整了一下座位,我和三個(gè)老態(tài)龍鐘的長(zhǎng)白胡子坐在一起,周剛與他鄰座,小羅和小代則坐旁邊。其余兩桌沒(méi)有調(diào),就是那些村委會(huì)委員和有志青年們。唐大海大致致了個(gè)祝酒詞,也全是些客套話,于是還沒(méi)等我們這桌人張嘴吃菜,其余兩桌已高呼“干了”,將杯中之酒一飲而盡。我們也只得附和著鄰桌的吆喝把酒喝了下去。

今天晚上的酒略苦,剛喝了兩杯我就想擱杯了。我突然有了一種感覺(jué),一種四十多年來(lái)從未有過(guò)的感覺(jué),那就是一個(gè)人流落異鄉(xiāng)、腹背受敵的感覺(jué)。可能是到今天為止我來(lái)到炭溪鄉(xiāng)才兩個(gè)月的緣故吧。在這兩個(gè)月里,因?yàn)榕逻x舉不上,就沒(méi)有回過(guò)幾次家,只給在學(xué)校教書(shū)的老婆打打電話,和兒子聊上兩句。我不熟悉這里的環(huán)境,不知道哪個(gè)鄉(xiāng)干部的優(yōu)劣,更不知道村官們?cè)谙逻叾荚诟尚┦裁础０嘧映蓡T呢,就更不用說(shuō)了,他們給我這個(gè)新鄉(xiāng)長(zhǎng)的認(rèn)識(shí)就是帶著他們各自的隊(duì)伍,起早貪黑地下到田間地塊,督促煙民們起垅覆膜。我仿佛有一種孤軍奮戰(zhàn)的感覺(jué),我的身邊除了司機(jī)小羅,就只剩下黨政辦主任小代了,而從各自的工作性質(zhì)來(lái)說(shuō),這兩個(gè)人也并非完全屬于我支配。

不過(guò)唐大海的酒我還是要喝的,他敬了我一杯,我也敬了他一杯,并感謝盛情款待。我故意大大咧咧,舉著酒杯說(shuō):“老唐,我為咱們鄉(xiāng)有你這樣的村支書(shū)感到欣慰,你說(shuō),哪個(gè)村支書(shū)有這么大的譜拉上幾大桌,把大餐擺到自己家里。再說(shuō),三位老千歲能夠親自陪我們吃飯,實(shí)在是一種莫大的榮幸。”我言不由衷地說(shuō)著,覺(jué)得說(shuō)著說(shuō)著就像不是自己說(shuō)的話了,才與唐大海碰了杯,咕咚喝下,喉嚨慘痛。

其余兩桌人也過(guò)來(lái)敬酒。村委會(huì)的委員們倒是先敬我,都被我一一推脫了,說(shuō)老鄉(xiāng)長(zhǎng)雖然是“資深”鄉(xiāng)長(zhǎng),酒量卻還在二兩左右徘徊。那些有志青年們一到這桌來(lái),就先敬三個(gè)白胡子老頭,完了又敬唐大海,最后再敬我。我身旁的小代看出了其中的貓膩,悄悄對(duì)我說(shuō),他們?cè)谑就?在唐家灣,他們只認(rèn)識(shí)唐大海。此舉恰被唐大海逮個(gè)正著,正欲啟齒說(shuō)點(diǎn)什么,恰好周剛端著酒杯過(guò)來(lái)了。

“程鄉(xiāng)長(zhǎng),我這是借花獻(xiàn)佛了,在這里我向你保證,我一定配合好唐支書(shū),把我村各項(xiàng)事業(yè)搞上去。”

唐大海忙在一旁搭話,“吃飯時(shí)不談工作,就是當(dāng)著鄉(xiāng)長(zhǎng)的面也不許談,多敗興致。”

周剛連忙望著唐大海說(shuō):“你是不知道啊,今天程鄉(xiāng)長(zhǎng)幫助了我一下午,我多少還得長(zhǎng)長(zhǎng)記性。”話這樣說(shuō)唐大海就再也沒(méi)什么說(shuō)的了,至少他不會(huì)懷疑我在竭力地把周剛朝另外一個(gè)方向拉。

那邊一位有志青年過(guò)來(lái)敬我的酒,我照例以前種種方式對(duì)付,不想這青年死活不干,非要我陪他喝一杯,算是與民同樂(lè)。我一想這輩子頂多也就是半民半官,我的根還堅(jiān)硬地扎在泥土里,這青年這樣說(shuō)話分明是有用意的。我對(duì)他說(shuō),我真的喝不起了,要不,我給你們講一個(gè)故事。

大家一致同意我講故事。我說(shuō),從前,有一只喜鵲整天在樹(shù)上叫,女主人第一天聽(tīng)到了,心里很慌張,因?yàn)橄铲o一開(kāi)始“喳喳喳”,就說(shuō)明有客人要到他家來(lái)了,于是東家借肉,西家借米,埋鍋造飯,等待客人的到來(lái)。不想等到天黑,客人還是沒(méi)到。于是夫妻商量,將做好的飯菜放好,如果明天來(lái)客人了,再拿出來(lái)吃。第二天早晨喜鵲照例在樹(shù)枝上“喳喳喳”地叫,第三天也如此,第四天也還是這樣。這家主人已經(jīng)慌了手腳,心想這飯菜已經(jīng)熱了又熱,有些都已經(jīng)腐爛了,再也不能吃,可是客人還沒(méi)有到來(lái),怎么辦呢?后來(lái)男主人干脆將飯菜吃了,第二天拿竹竿捅了樹(shù)杈,原來(lái)樹(shù)杈上搭了個(gè)結(jié)實(shí)的喜鵲窩。你說(shuō)這喜鵲捉弄人不。

故事還沒(méi)講完,大家已經(jīng)開(kāi)心地笑了,而要敬我酒的那個(gè)有志青年,好像是從故事中得到什么啟發(fā),一副氣急敗壞的樣子,轉(zhuǎn)身走了。

唐大海說(shuō):“別理他,咱們接著吃。”

從那以后,喜鵲在樹(shù)上做窩的故事就在全鄉(xiāng)流傳開(kāi)來(lái)了。

可正在我沉浸于這個(gè)自己杜撰的故事的深刻寓意里的時(shí)候,我接到了鄉(xiāng)紀(jì)委書(shū)記小佟的電話,說(shuō)在小橋村執(zhí)行計(jì)劃生育政策,碰上一伙人圍追堵截,鄉(xiāng)干部已有兩人受傷,請(qǐng)程鄉(xiāng)長(zhǎng)火速?zèng)Q斷,是否從派出所抽調(diào)警力協(xié)助工作。這個(gè)電話真的來(lái)得不是時(shí)候,我還想在喜鵲的故事上借題發(fā)揮,這下全亂套了,當(dāng)務(wù)之急,就是先趕往小橋村一探究竟,然后在路上邊了解情況邊調(diào)動(dòng)派出所干警支援。我問(wèn)小佟是否向項(xiàng)書(shū)記匯報(bào)過(guò)此事,小佟說(shuō)項(xiàng)書(shū)記在縣里開(kāi)會(huì)還沒(méi)回來(lái),眼下我在家鎮(zhèn)守,就先向我匯報(bào)了。

我立馬站起來(lái)向唐大海說(shuō)明此事,說(shuō)馬上要趕往小橋村,處理急難問(wèn)題,今天只得提前告辭,有酒有肉,他日再吃。說(shuō)完便和小羅、小代去開(kāi)車(chē),可是當(dāng)小羅啟動(dòng)馬達(dá),下車(chē)一看,四個(gè)車(chē)胎盡數(shù)癟下,無(wú)精打采。

不管是唐大海向我示威也罷,還是有志青年們熱血沸騰也罷,反正我的車(chē)是開(kāi)不動(dòng)了,怎么辦呢。叫周剛馬上聯(lián)系兩張摩托車(chē),他和我們一起去,四個(gè)人,一人帶一個(gè),剛好。至于公車(chē),留在唐家大院暫作擺設(shè),明天叫他唐大海安排人給我弄好再通知小羅去開(kāi)回來(lái)。

我在路上向項(xiàng)書(shū)記匯報(bào)了小橋村發(fā)生的事件,以及我的處理意見(jiàn)。我說(shuō),先把派出所警察全拉上去,控制局勢(shì),然后逐步解圍。項(xiàng)書(shū)記說(shuō)這樣最好,但千萬(wàn)要記住,不能發(fā)生人員傷亡,盡量避免流血事件。

我們趕到小橋村的時(shí)候,就在那個(gè)離新農(nóng)村示范點(diǎn)只有三華里的叫紅石頭的村莊,當(dāng)警笛拉響,人群驟然閃開(kāi),所謂的“一伙人”便作鳥(niǎo)獸散,只留下作為受術(shù)對(duì)象的女人坐在一只破口袋上嗚嗚地哭泣,她的男人此時(shí)還拿著一把明晃晃的刀子站在二樓的水泥板上大聲叫罵,被派出所的幾個(gè)干警上去將他摁住,于是收拾細(xì)軟,和我們一同到鄉(xiāng)計(jì)生服務(wù)所做絕育手術(shù)去了。

我認(rèn)定這件事情產(chǎn)生不了太大的影響的原因是那些圍追堵截的人本身就與這件事情無(wú)關(guān),他們無(wú)非是聽(tīng)到當(dāng)事人抵抗的信號(hào)后一哄而起,被他們打傷的兩個(gè)鄉(xiāng)干部其實(shí)也只是手上蹭破了點(diǎn)皮,并無(wú)大礙。我說(shuō)這樣最好,事情結(jié)束,大家回去休息,可派出所的劉所長(zhǎng)硬要我答謝全所干警,煙酒勿論。

是啊,煙酒勿論。他們哪知道我這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)了兩個(gè)月了,竟然還沒(méi)有抽過(guò)一包用公家的錢(qián)買(mǎi)來(lái)的香煙。

3

“這樣做真的合適嗎?你有沒(méi)有把握?”項(xiàng)書(shū)記問(wèn)我。我說(shuō):“當(dāng)然,至少現(xiàn)在只能這樣做。”

我敢肯定劉世云剛剛過(guò)去的一鬧與唐大海有著扯不開(kāi)的關(guān)系,他為什么只在自己住的那個(gè)山頭放火,并且又偏偏只燒壞了幾叢灌木,而當(dāng)我們的鄉(xiāng)村干部隊(duì)伍趕過(guò)去的時(shí)候,又一點(diǎn)火星也沒(méi)有了呢?讓我感到最奇怪的是,唐家灣村委會(huì)今天無(wú)比安靜,連村干部也有好幾個(gè)不在村里,好像下村民小組干什么去了似的。當(dāng)我們趕到事發(fā)地點(diǎn),發(fā)現(xiàn)秩序井然,火情撲滅得非常及時(shí)。就在我們準(zhǔn)備拿辦肇事者時(shí),劉世云卻拍著肚子走了出來(lái)。

“請(qǐng)你們搞清楚,我沒(méi)有燒國(guó)家財(cái)產(chǎn),你們也看到的,這幾叢燒壞的灌木也不值錢(qián),再說(shuō)它們也是我自己林子里的。”

“那你在森林防火戒嚴(yán)期在野外用火是不對(duì)的,難道你不知道嗎?”我對(duì)他說(shuō)。

“當(dāng)然不知道,干我屁事。”

他好像并不知道我就是新來(lái)的鄉(xiāng)長(zhǎng),他說(shuō)話的聲音惡狠狠的,眼睛還不停地向我全身的所有部位瞅,使我突然有一種惡心的感覺(jué)。

“那你打算不響應(yīng)政策了?”我接著問(wèn)。

他的眼睛還在不停地在我的身上瞅。過(guò)一會(huì)他突然問(wèn)我是誰(shuí),旁邊村委會(huì)副主任周剛連忙喝住道:“請(qǐng)你不要太放肆,這是新來(lái)的程鄉(xiāng)長(zhǎng)。”

我于是也在旁邊作補(bǔ)充說(shuō):“我叫程大鵬。”

劉世云仿佛很不耐煩,他朝我們哈哈哈哈干笑了幾聲,迅速提著鋤頭向自己的屋子走去,眾人只得眼巴巴看他離開(kāi),沒(méi)有一點(diǎn)辦法。

這個(gè)全縣出了名的釘子戶確實(shí)長(zhǎng)得高大威猛,面目也有些猙獰,若是在舊社會(huì),肯定是個(gè)落草為寇的主。我突然想到唐大海,唐家灣的村支書(shū),這個(gè)家伙雙手抱在胸前,一邊看我說(shuō)話,一邊看劉世云離去的影子。

唐大海說(shuō)這個(gè)事情也真拿他沒(méi)有辦法,雖牽動(dòng)了全鄉(xiāng)干部,其實(shí)只是一個(gè)小小的火情,沒(méi)有構(gòu)成犯罪影響,能把他怎么樣呢?

我注意看了看火情發(fā)生的地形,別說(shuō)還非常奇怪。周?chē)杏玫犊尺^(guò)的痕跡,這分明是有人事先在周?chē)吵龈綦x帶,然后再虛張聲勢(shì)地放一把火。再看那些被燒過(guò)的地方,有些沒(méi)有燃盡的柴禾上還明顯地殘留著鐮刀的切口。我接到火情報(bào)警,迅速啟動(dòng)應(yīng)急預(yù)案,把大部隊(duì)拉到這個(gè)山頭上來(lái),少說(shuō)也用了一個(gè)小時(shí),而一個(gè)小時(shí)竟然只燒了不足一百平米的灌木林,這當(dāng)然奇怪了。

我問(wèn)唐大海這是不是有人事先安排的。

他仔細(xì)看了我一眼,旋即哈哈大笑起來(lái),說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)你真會(huì)開(kāi)玩笑,居然有人去安排這等無(wú)聊的事,再說(shuō)他劉世云屬什么你難道還不知道?

我問(wèn):“屬什么的。”

他答:“是屬獅子的。”

我斷定此事是唐大海刻意安排的,因?yàn)槲疫@個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)還沒(méi)有看到過(guò)劉世云是個(gè)什么樣子,他應(yīng)該讓我見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。從他對(duì)這件事情的態(tài)度上可以看出,劉世云是該出來(lái)活動(dòng)活動(dòng)了。

所以我對(duì)項(xiàng)書(shū)記匯報(bào)我的想法,一定要在這次村級(jí)換屆中把唐大海拿下來(lái),徹底拿下,只有這樣,才能從根本上扭轉(zhuǎn)唐家灣家族自治的局面。我不相信社會(huì)都發(fā)展到今天了,在我們轟轟烈烈地建設(shè)著的新農(nóng)村旁邊,居然存在著這樣的地方,這與舊社會(huì)有什么區(qū)別。這話只有我當(dāng)著項(xiàng)書(shū)記可以說(shuō),而且必須是只有我倆的時(shí)候。項(xiàng)書(shū)記也全然不在意我到底說(shuō)得得體不得體,只一味地追問(wèn)我釘子戶劉世云到底是不是唐大海的勢(shì)力。

我說(shuō):“這個(gè)不需要再考證,它的歷史與唐家灣區(qū)鄉(xiāng)體改以來(lái)的歷史是一樣悠久的。”

“你說(shuō)周剛?cè)绻先チ?他真能控制得了局勢(shì)?”項(xiàng)書(shū)記考慮問(wèn)題是很周到。

可是眼下顧不了這么多了,唐大海要是再上去,窩囊的必然是我這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng),一個(gè)村又要隨他而去,搞得烏煙瘴氣。唐家灣的計(jì)劃生育現(xiàn)狀已經(jīng)成了一個(gè)荒唐的傳說(shuō),這直接影響到全鄉(xiāng)乃至全縣的計(jì)劃生育工作水平,這也是劉世云之所以能夠家喻戶曉的原因。我不想像其他幾任鄉(xiāng)長(zhǎng)一樣乖乖地栽在他的手里,因?yàn)槲沂菑挠?jì)生局副局長(zhǎng)的位置上挪到這里來(lái)當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)的,而且又是個(gè)“資深”鄉(xiāng)長(zhǎng),來(lái)的時(shí)候縣領(lǐng)導(dǎo)千叮嚀萬(wàn)囑咐,要我一定要切實(shí)改變炭溪鄉(xiāng)人口與計(jì)劃生育工作局面,全力拔除毒瘤,營(yíng)造和諧社會(huì)。我不敢有負(fù)重托,又不能過(guò)于莽撞,要是直接拿劉世云開(kāi)刀,他畢竟沒(méi)有什么把柄在我手上。平日里小敲小打,不著邊際,你拿他沒(méi)辦法;要說(shuō)他超生,卻又沒(méi)誰(shuí)知道他到底有多少孩子,況且人家是有計(jì)劃生育手術(shù)證明的,別人說(shuō)他辦假手術(shù)又生了好幾個(gè),也沒(méi)有誰(shuí)親自見(jiàn)到過(guò),就連唐大海對(duì)我的回答也是“沒(méi)有親自見(jiàn)到,也許不實(shí)。”

所以我現(xiàn)在只能力保周剛,只要他能上去,慢慢經(jīng)營(yíng),情況一定會(huì)有所好轉(zhuǎn)。“再說(shuō)實(shí)在不行,我們派兩個(gè)鄉(xiāng)干部下去蹲點(diǎn),慢慢整改。”我對(duì)項(xiàng)書(shū)記說(shuō)。

項(xiàng)書(shū)記說(shuō):“當(dāng)然如果周剛能夠盡自己最大的努力上去,控制局面應(yīng)該也是沒(méi)有問(wèn)題的。”

他還是在這個(gè)問(wèn)題上不停地繞,這多少讓我有些耐不住性子。是的,過(guò)不了多長(zhǎng)時(shí)間,這個(gè)已經(jīng)任了三年鄉(xiāng)黨委書(shū)記的“兄弟”就要離開(kāi)這個(gè)地方了,不管在他的任期內(nèi)有什么瑕疵,反正去向不會(huì)很差,況且他年齡不大,才三十開(kāi)外,整整小我十歲。他這一去,“爛攤子”肯定屬于我,盡管以后還會(huì)安排新的書(shū)記來(lái),但凡事也應(yīng)講究個(gè)先來(lái)后到,特別是在工作上。

其實(shí)那天我也沒(méi)有費(fèi)多大周折就和項(xiàng)書(shū)記達(dá)成一致了,畢竟他自己覺(jué)得離開(kāi)的可能性不大,“爛攤子”還得兩個(gè)人一起收拾。

我們私下作出的決策沒(méi)有第三個(gè)人知道,包括小代和小羅。

村級(jí)換屆馬上就要啟動(dòng)了。縣里的換屆會(huì)議我沒(méi)有去參加,而是和唐大海一起研究縣里下達(dá)的農(nóng)村飲水安全項(xiàng)目在唐家灣村的覆蓋問(wèn)題。表面上我一點(diǎn)也不關(guān)心村級(jí)換屆,就連他主動(dòng)提起這事我也故意避開(kāi)。我甚至故意疏遠(yuǎn)周剛,不讓小代和小羅靠近他。而事實(shí)上,我的這兩個(gè)出息的兄弟已經(jīng)在村委委員中轉(zhuǎn)開(kāi)了,這讓唐大海始料未及。村級(jí)換屆馬上啟動(dòng),小村委們也就急了,那些素質(zhì)平平、全靠親戚朋友和家族勢(shì)力上去的,現(xiàn)在也沒(méi)有什么信心了,意料到到時(shí)候肯定有一場(chǎng)硬仗要打;那些工作干得還算過(guò)得去,又多少有些人緣的,心底里就燃燒起改變一下位置的欲望。各人的心里都有一把如意算盤(pán),這個(gè)絕好的機(jī)會(huì),小代小羅怎能錯(cuò)過(guò)。

我只讓他們兩個(gè)到村委中間去,激發(fā)激發(fā)熱情,透露透露政策,鼓勵(lì)他們創(chuàng)造機(jī)會(huì)多為全村老百姓辦實(shí)事。盡管小代小羅不完全知道我的意圖,但他們大致是明白路線的,反正我必須在這次村級(jí)換屆中爆一個(gè)特大的冷門(mén)。

農(nóng)村飲水安全項(xiàng)目的覆蓋問(wèn)題自然不是問(wèn)題,關(guān)鍵是這個(gè)項(xiàng)目要五月底才啟動(dòng),而村級(jí)換屆必須在五月初如期完成。我早就想好,這個(gè)項(xiàng)目必須作為周剛上任的第一個(gè)禮物獻(xiàn)給唐家灣的老百姓,我還要加重這份大禮的分量,只要周剛一上任,我還要將其它幾個(gè)村的項(xiàng)目削掉一點(diǎn),注入唐家灣。眼下也只是我的一個(gè)思路,我和唐大海正研究此事,我提出要走訪走訪群眾。

“就我們兩個(gè)走訪?”唐大海問(wèn)我。

“是啊,我把其他鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)都安排下去干事去了,你也應(yīng)該安排好村委們的工作。”我說(shuō)。

“那我們應(yīng)該搞抽樣調(diào)查還是隨地查看?”我說(shuō)大面查看,貧富兩益,要講個(gè)和諧安排。

我們就要開(kāi)始走訪群眾了。事先,我叫小代和小羅讓村里提供了一份貧困戶花名冊(cè),雖然我知道那上面的名字多半姓唐,而且和真正的貧困戶相比,還有一段長(zhǎng)長(zhǎng)的距離。以前,鄉(xiāng)里不管有什么項(xiàng)目擺在這個(gè)村,都被這個(gè)唐大海巧立名目調(diào)給自己的本家族里,那些外姓的自認(rèn)腳肚子撬不過(guò)大腿,也就不予爭(zhēng)論,久而久之,唐家灣真正貧困的老百姓就基本沒(méi)有姓唐的了。在這個(gè)村,富裕的畢竟只是一小部分,那是中飽私囊的富,沒(méi)有質(zhì)量的富;而貧窮的,卻真正窮得一塌糊涂。

我手里有這樣一個(gè)冊(cè)子,我就可以知道哪些是真正的貧困戶,我要在他們中間做文章。

我回到鄉(xiāng)里,馬上召集水管站和辦公室人員開(kāi)會(huì),順便叫小代把唐家灣個(gè)別立場(chǎng)已經(jīng)傾斜的村委委員找來(lái),說(shuō)這次飲水工程縣鄉(xiāng)重視,村里得有人挑大梁,眼下其他委員已經(jīng)到處做群眾工作了,你配合我們搞好調(diào)查,說(shuō)不定可以在老百姓那里撿來(lái)更好的印象,完了再活動(dòng)活動(dòng),事情就穩(wěn)妥了。村委委員名叫錢(qián)興,聽(tīng)我這么一說(shuō)覺(jué)得有譜多了,說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)安排的事情我一定辦妥,選舉的事還望鄉(xiāng)長(zhǎng)在輿論上替我把握把握。我說(shuō)把握的事,還是由唐大海來(lái)吧。眾人笑了笑,錢(qián)興也笑了笑。

4

我注意到,整個(gè)唐家灣村在唐大海二十年的村支書(shū)任期內(nèi),成了一個(gè)惡性包塊。從有關(guān)報(bào)表的數(shù)據(jù)上看,和其他村是沒(méi)什么兩樣,甚至你會(huì)在錯(cuò)覺(jué)中誤認(rèn)為它在整個(gè)炭溪鄉(xiāng)也算是最好的村了。從肉眼上看,那些錯(cuò)落有致的村莊,表面上洋溢著的生機(jī)和旺盛的人間煙火氣息,都會(huì)使你屈從于一個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)在新農(nóng)村建設(shè)的疲憊中獲得的茍且的愜意。唐姓的村民把房子建在肉眼看得到的地方,把那些真正貧困的人們掩在身后,你甚至看不到他們?cè)陉?yáng)光下的喘息。實(shí)際上,歷屆鄉(xiāng)官早已深諳此情,并有意改變局面,無(wú)奈情況復(fù)雜,多次碰壁,也就不了了之。縣里也知道一些情況,多次責(zé)令當(dāng)?shù)卣まD(zhuǎn)局面,不要長(zhǎng)此以往,影響大局,我的前任們?cè)谧隽艘欢ㄅχ?終因有關(guān)原因不敢向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào),導(dǎo)致一拖再拖。我到炭溪鄉(xiāng)之前,組織上曾經(jīng)要我立下軍令狀,說(shuō)炭溪鄉(xiāng)的工作重心就是唐家灣的整改,如果我在任期內(nèi)沒(méi)有明顯效果,必定拿我是問(wèn),讓我再次從鄉(xiāng)長(zhǎng)的位置上枯萎下來(lái)。作為“資深”鄉(xiāng)長(zhǎng),我有信心,更有勇氣,像我的老同學(xué)鄭海說(shuō)的那樣,我必須釜底抽薪,背水一戰(zhàn)。在我終于又有一次機(jī)會(huì)擔(dān)當(dāng)起鄉(xiāng)長(zhǎng)這個(gè)重任的時(shí)候,我別無(wú)選擇。我苦苦尋找癥結(jié),在我終于看到一些貓膩的時(shí)候,卻感覺(jué)到壓力太大,無(wú)法下手。我對(duì)項(xiàng)書(shū)記匯報(bào),唐家灣的歷史積淀太深,家族幫派勢(shì)力太強(qiáng),只能智取,不能強(qiáng)攻。所以,眼下的村級(jí)換屆即是最好的機(jī)會(huì)。當(dāng)然,在這樣一個(gè)嚴(yán)肅的政治任務(wù)上做文章,務(wù)必妥帖安排,如果稍有不慎,一旦與法律相沖突,造成重大影響,后果將不堪設(shè)想。

所以項(xiàng)書(shū)記同意我在這段時(shí)間到唐家灣體察民情。我是有意摸清底細(xì),掌握情況,在必要的地方放上誘餌,引魚(yú)上鉤。唐大海帶我去的那些人家,多半是生活情況較好的唐姓農(nóng)戶。凡進(jìn)入每戶,均燒酒臘肉招待,有說(shuō)有笑。那些真正貧窮的農(nóng)戶我當(dāng)然無(wú)緣結(jié)識(shí)了,只得聽(tīng)他說(shuō)哪家這些年因病返貧,村里已經(jīng)掌握情況,下步采取辦法,悉心扶持。貧窮的農(nóng)戶看見(jiàn)我們,也不招呼我們進(jìn)去,只在門(mén)檻上看我們走過(guò),張望兩眼。三天以后,我對(duì)情況有了大致了解,便對(duì)唐大海說(shuō),調(diào)查就此結(jié)束,有關(guān)工作下步安排。

實(shí)際上,唐大海和我走進(jìn)那些唐姓人家的時(shí)候,小代和小羅也在沿我們的路線專門(mén)進(jìn)入那些貧困農(nóng)戶,并對(duì)他們說(shuō),此次程鄉(xiāng)長(zhǎng)專門(mén)安排我們給你們送政策下來(lái),眼下正在考慮你們的飲水問(wèn)題,此事將由周剛副主任下來(lái)落實(shí),請(qǐng)你們務(wù)必支持工作。這兩個(gè)家伙表現(xiàn)得非常精明,他們雖然沒(méi)有得到我的口示,卻深知我葫蘆里賣(mài)的是什么藥。所以他們每到一處,都在計(jì)算著周剛的人氣,末了向我匯報(bào)。我問(wèn)他們周剛的希望大不大,他們說(shuō),如果不采取措施,肯定一敗涂地。我說(shuō),措施一定要有,但關(guān)鍵是要掌握要領(lǐng),不聲不響,一舉成功。

縣里下派到我鄉(xiāng)的村級(jí)換屆指導(dǎo)組的同志已經(jīng)確定,不是別人,正是鄭海。領(lǐng)導(dǎo)是多么了解我呀,知道我在這樣的時(shí)刻需要借助什么力量,而鄭海這個(gè)家伙,腦殼里有的是錦囊妙計(jì),和我又是同學(xué),最了解我的性格,知道我的秉性。領(lǐng)導(dǎo)讓鄭海在這個(gè)特殊時(shí)刻出現(xiàn),無(wú)疑又給我加了碼,讓我深知此項(xiàng)工作不能怠慢。鄭海一到,就給了我毫無(wú)面子的一句:“聽(tīng)說(shuō)你這鄉(xiāng)長(zhǎng)當(dāng)?shù)脡蚋C囊的,連車(chē)胎也給人放了氣。”

我說(shuō):“放就放了,他們不讓我在陸地上行走,想讓我走水路。但憑老鄉(xiāng)長(zhǎng)多年的經(jīng)驗(yàn),第三條道路未必沒(méi)有。”

“什么道路?”

“飛行。你知道,我歷來(lái)滿腦子幻想。”說(shuō)完我大笑。

“是啊,一輩子不切實(shí)際,眼下夠你受的。”

想必在來(lái)的路上司機(jī)小羅也與他講起了唐家灣的事。我相信,作為指導(dǎo)組組長(zhǎng)的他,領(lǐng)受了任務(wù)之后,也承受了不小的壓力,如果此次村級(jí)換屆選舉出現(xiàn)任何紕漏,他也不好交差。于是我們吃了飯之后就坐下來(lái)商議,他說(shuō),“我建議你欲擒故縱。”

“欲擒故縱”倒是個(gè)好辦法,但就怕“縱”“擒”相悖,縱得太遠(yuǎn),收不回來(lái),釀成千古遺憾。這個(gè)我早就想過(guò)了,這段時(shí)間我一直采用各種方式在唐家灣走訪調(diào)查,表面上體察民情,實(shí)則是在老百姓當(dāng)中穿針引線,制造氛圍。所以我對(duì)鄭海說(shuō):“現(xiàn)在就只能明修棧道暗度陳倉(cāng)了,你有什么歪點(diǎn)子盡管使出來(lái),過(guò)了這個(gè)村,想找個(gè)店歇歇都困難了,趁這個(gè)機(jī)會(huì),好好在農(nóng)村演練演練,說(shuō)不定將來(lái)組織上還派你到什么地方當(dāng)個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)。”

“你以為我有你這么好的毅力。”他說(shuō)的“毅力”是指我這么多年來(lái)一直在“鄉(xiāng)長(zhǎng)”的位置上徘徊。他說(shuō):“像你這樣的人,最好去玩股票,你特別能撐。”

鄉(xiāng)里成立了村級(jí)換屆選舉工作領(lǐng)導(dǎo)組,分別下派鄉(xiāng)黨委、政府班子成員到各村聯(lián)系蹲點(diǎn),除項(xiàng)書(shū)記留守機(jī)關(guān)把握大面,我和其他副職領(lǐng)導(dǎo)都分別掛了鉤。按照策略和事先商定的事項(xiàng),我沒(méi)有安排到唐家灣,而是在小橋村,唐家灣由紀(jì)委書(shū)記小佟蹲點(diǎn)。實(shí)際上,我作為鄉(xiāng)長(zhǎng),除了在小橋村蹲點(diǎn),我還可以到任何一個(gè)村去抓換屆選舉,所以小橋村的選舉工作更多的是由副鄉(xiāng)長(zhǎng)趙兵負(fù)責(zé),我的工作重點(diǎn)還是在唐家灣。縣指導(dǎo)組組長(zhǎng)鄭海毫無(wú)疑問(wèn)成了我的軍師,我對(duì)他說(shuō):“這段時(shí)間你就是炭溪鄉(xiāng)的人了,在這里你得好好接受我的指導(dǎo)。”

我們總開(kāi)玩笑,我說(shuō),工作再辛苦,也不能把自己給委屈了。

鄭海對(duì)我的鄉(xiāng)長(zhǎng)履歷頗為熟悉,也知道我這些年來(lái)在當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)過(guò)程中的種種離奇經(jīng)歷。當(dāng)年我作為“第一任鄉(xiāng)長(zhǎng)”在黃柯鄉(xiāng)任職的時(shí)候,鄭海恰在這個(gè)鄉(xiāng)支教。那是個(gè)很小的鄉(xiāng)鎮(zhèn),全鄉(xiāng)國(guó)土面積36平方公里,人口也只有一萬(wàn)多。但是,誰(shuí)都知道,小鄉(xiāng)鎮(zhèn)的工作并不好干。因?yàn)榈靥幤h(yuǎn),人口素質(zhì)不高,對(duì)大政方針的宣傳普及不到位,致使該鄉(xiāng)一度成為蠻荒之地。那時(shí)候鄉(xiāng)鎮(zhèn)的工作即人們所說(shuō)“催糧催款、刮宮引產(chǎn)”,比較單調(diào),但工作量卻大得驚人。由于沒(méi)有交通工具,有時(shí)要到一個(gè)村,需走幾個(gè)小時(shí)的山路。“催糧催款”在時(shí)間的擠壓下還能勉強(qiáng)完成,“刮宮引產(chǎn)”就比較困難了。鄉(xiāng)里有一個(gè)村叫羅卓,全村三百多戶人家均生育四孩以上,致使該村的計(jì)劃生育工作受到縣里高度關(guān)注。領(lǐng)導(dǎo)要我在這項(xiàng)工作上實(shí)現(xiàn)重大突破。在鄉(xiāng)幾家班子會(huì)議上,我提出“分兵把口、承包落實(shí)”的方案,凡分給鄉(xiāng)村干部職工落實(shí)的計(jì)劃生育工作任務(wù),必須不折不扣地完成,否則工資就全部扣除。此舉造成的影響可想而知。有干部職工告到縣里,說(shuō)我巧以借口斂財(cái),領(lǐng)導(dǎo)便適時(shí)找我談話,有關(guān)部門(mén)也立即介入調(diào)查,結(jié)果未發(fā)現(xiàn)干部職工工資被扣,倒是觀賞了底下“刮宮引產(chǎn)”掀起的一浪又一浪高潮,此情此景蔚為壯觀。鄉(xiāng)計(jì)生辦有一干部,屬部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)安置的工人身份,分任務(wù)時(shí)攤了一個(gè)難纏的主,在落實(shí)計(jì)生任務(wù)時(shí)被受術(shù)對(duì)象搞得哭笑不得。該戶生育五女一男,包片干部來(lái)了以后,那男的便假以泥團(tuán)包扎成炸藥形狀,捆在身上,站在自家堂屋中間,對(duì)包片干部道,你若走近半步,我兩同歸于盡。在場(chǎng)的鄉(xiāng)村干部都嚇傻眼了,包片干部與受術(shù)對(duì)象僵持的過(guò)程中,再三思忖,是撤退下來(lái)還是沖上去,沒(méi)想回頭一看,發(fā)現(xiàn)所有同伴早已撤離,便怒火中燒大吼一聲:“老子工資都沒(méi)有了,還要命干什么?”說(shuō)完大踏步?jīng)_上去抱住受術(shù)對(duì)象,被抹了一身的泥。本故事后來(lái)在全縣流傳,兄弟鄉(xiāng)鎮(zhèn)皆稱道我手段毒辣,把弟兄們都逼上梁山去了。鄭海說(shuō),一個(gè)當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)的不以人為本,還當(dāng)什么鄉(xiāng)長(zhǎng)?

我說(shuō)鄭海要好好接受我的指導(dǎo),被他拿出老本子當(dāng)場(chǎng)背誦,說(shuō)如果接受了我的指導(dǎo),恐怕真的要去當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)了。

我們正開(kāi)著玩笑,小代著急忙慌跑了進(jìn)來(lái),連說(shuō)不好了,唐家灣又爆出特大新聞,村里張貼出去的選民名單全數(shù)被人揭下,用一個(gè)石頭壓在村委會(huì)門(mén)口。我問(wèn)名單是什么時(shí)候貼出去的,小代說(shuō)昨天下午才貼出去,今天早晨就發(fā)現(xiàn)全在村委會(huì)門(mén)口了。我問(wèn)是否知道何人所為,小代說(shuō),應(yīng)該是劉世云干的。

可是誰(shuí)也沒(méi)有親眼見(jiàn)到劉世云干這事,若要追究責(zé)任,肯定很難,再說(shuō)這件事情也不便張揚(yáng)出去。于是我吩咐小代趕緊安排重新張貼,這次先用漿糊打底,最好把墻面全部打濕,再將紙糊上去,待其干了再撤人。這樣他想撕掉一張,不用上半個(gè)小時(shí)是不可能的。小代下去做事去了,我和鄭海卻呆在那里,半響說(shuō)不出話,我們都知道,此次村級(jí)換屆困難重重,我倆如坐針氈。

5

預(yù)選之前,我決定拿下劉世云。

鄉(xiāng)計(jì)生辦下去摸底的同志終于敢向我保證,他已經(jīng)掌握了劉世云術(shù)后生育三男二女的“罪證”。時(shí)機(jī)無(wú)比成熟,拿下他足有七成勝算。

我挑了二十個(gè)鄉(xiāng)干部,要他們吃過(guò)晚飯之后在鄉(xiāng)會(huì)議室待命,說(shuō)有特殊使命需要他們?nèi)ネ瓿伞＿@二十個(gè)鄉(xiāng)干部全是小代的要好兄弟,平時(shí)工作帶勁,敢作敢為。我對(duì)鄭海說(shuō),今天晚上將要結(jié)束一段特殊的歷史,這個(gè)具有劃時(shí)代意義的行動(dòng)不知你有沒(méi)有興趣參加。鄭海說(shuō),新聞?dòng)浾咭话悴槐匾型硎?有靈敏的新聞嗅覺(jué)就可以了,反正不打算把新聞寫(xiě)成小說(shuō),所以就不去了。他又一再?gòu)?qiáng)調(diào),在炭溪鄉(xiāng)他除了指導(dǎo)好村級(jí)換屆,概不參與其他政事。我說(shuō)這個(gè)“政事”也是為換屆選舉做鋪墊的,賞賞光吧。他死活不去,末了還規(guī)勸我一句:“切莫再惹出更大的事端來(lái),小心再一次把鄉(xiāng)長(zhǎng)給弄丟了。”

就在我滿懷信心準(zhǔn)備把部隊(duì)開(kāi)往唐家灣村寨上村民小組的時(shí)候,唐大海卻出現(xiàn)在我的面前。

“有事嗎?”我問(wèn)。

唐大海說(shuō):“本來(lái)沒(méi)事,可現(xiàn)在有事了。”

我問(wèn)他到底什么事,他說(shuō)有特殊情況想向我匯報(bào)。

“能改個(gè)時(shí)間嗎?”我問(wèn)。

“最好現(xiàn)在,我不需要太多時(shí)間,三分鐘就夠了。”

唐大海說(shuō),村里公布出去的選民名單不實(shí),劉世云的戶頭上多出了兩個(gè)人,而劉世云根本就沒(méi)有這兩個(gè)孩子,這樣做不合法,請(qǐng)程鄉(xiāng)長(zhǎng)趕緊定奪。

我說(shuō),這件事你們村里是怎么搞的,為什么不核實(shí)清楚再?gòu)堎N出去。唐大海說(shuō),村里成立了村級(jí)換屆選舉委員會(huì),這個(gè)名單是選舉委員會(huì)提供的,不關(guān)我的事。

他明擺著是向我挑明來(lái)了。在關(guān)鍵時(shí)刻,他使出了殺手锏。

我問(wèn):“現(xiàn)在有沒(méi)有補(bǔ)救措施?”

他說(shuō):“唯一的辦法就是把多出來(lái)的兩個(gè)人刪去。”

“那要是到選舉的時(shí)候參加投票的人數(shù)多于所公布的選民數(shù)怎么辦?”我問(wèn)。

“關(guān)鍵是這不可能,這個(gè)我敢向你保證。”

我說(shuō):“唐大海同志,這個(gè)保證你還是留著吧,名單先不忙著刪,明天一早你就知道,這兩個(gè)人永遠(yuǎn)也刪除不掉了。”

唐大海放肆地笑了幾聲,說(shuō)程鄉(xiāng)長(zhǎng)真有心思開(kāi)玩笑,要是明天還拿不出證據(jù),這個(gè)選民名單就作廢了。

我說(shuō)不可能,事實(shí)將很快呈現(xiàn)在我們面前。

然而我現(xiàn)在是一點(diǎn)底氣也沒(méi)有了。事情不知是怎么弄的,明明今天下午才作出拿下劉世云的決定,現(xiàn)在他唐大海就已經(jīng)知道了。這個(gè)時(shí)候再去拿劉世云,豈不是自討沒(méi)趣。

小代已經(jīng)打第二個(gè)電話催我,說(shuō)車(chē)輛具備,弟兄們已整裝待發(fā),要我火速下令。

我當(dāng)著唐大海的面在電話里大聲對(duì)小代說(shuō),計(jì)劃生育突擊的事情暫停,你速到我辦公室商量唐家灣選民名單公布失誤一事。

唐大海走后,鄭海對(duì)我說(shuō),這次是唐大海救了你啊,要是你莽莽撞撞去了,還不知道該怎么收?qǐng)觥?/p>

這句話突然提醒了我。是啊,他唐大海為什么要救我呢?沒(méi)有理由,絕對(duì)沒(méi)有理由。這件事情難道就真的無(wú)法突破?我突然大聲對(duì)小代說(shuō),任務(wù)照樣執(zhí)行,時(shí)間提前半個(gè)小時(shí)。

釘子戶劉世云坐在自家的門(mén)檻上,嘴里叼著旱煙,見(jiàn)到我們,仿佛一點(diǎn)也不感到奇怪。我們徑直走進(jìn)屋里,見(jiàn)里面坐了一屋子人,男女老少足有十三四個(gè)。

滿屋子的人見(jiàn)我們一窩蜂涌進(jìn)去,卻一點(diǎn)也不慌張,仿佛早已吃了定心丸。劉世云的老婆站起身來(lái)問(wèn),“同志,你們找誰(shuí)。”坐在門(mén)檻上的劉世云也吧嗒吧嗒吐著煙圈走了進(jìn)來(lái)。

“看樣子我們犯了王法了。”他用手摘去嘴里的煙斗,接著又問(wèn):“程鄉(xiāng)長(zhǎng),你說(shuō)我們犯了哪條哪款?”

他的樣子窮兇極惡,滿臉橫肉仿佛就要跳起來(lái),有兩個(gè)鄉(xiāng)干部趕緊伸手去摸藏在腰間的短棒。

我趕緊佯裝笑臉說(shuō):“我們想向你了解一下情況。”

“有什么要了解的?我又沒(méi)放火燒山,沒(méi)偷沒(méi)搶,你們這么多人,想把我吃了。”他向地上吐了一口唾沫。

小代說(shuō):“據(jù)我們調(diào)查,你在做絕育手術(shù)后,又生育了三男兩女,我們就是要了解這個(gè)情況。”

“那我說(shuō)你殺人,可以嗎?”劉世云把脖子湊到小代眼前。

我說(shuō):“劉世云,你聽(tīng)好了,我們已經(jīng)掌握了有力的證據(jù),你術(shù)后生育的兩個(gè)男孩已經(jīng)年滿十八歲,一個(gè)叫劉東,一個(gè)叫劉全。”

小代指著坐在床頭上的劉東和劉全說(shuō):“就是他們兩個(gè)。”

劉東和劉全站了起來(lái),他們同時(shí)走到小代面前,這時(shí)有幾個(gè)鄉(xiāng)干部馬上湊了過(guò)去。

“笑話,他們是我侄兒,我弟弟的孩子,不信你問(wèn)他們。”

劉東和劉全異口同聲地說(shuō)是。

劉世云的弟弟劉世軍早在五年前趕馬馱煤時(shí)從山崖上失足摔下山腳死了,他的女人也丟下幾個(gè)孩子改嫁他鄉(xiāng)。劉世云面對(duì)我們的逼供,想來(lái)個(gè)“死無(wú)對(duì)證”。

小代說(shuō),你弟弟的孩子叫劉洪、劉平、劉永,沒(méi)有一個(gè)叫劉東和劉全,你居然欺騙我們,你有沒(méi)有考慮到后果?

“超生的,咋整?你抓他結(jié)扎好了,管我什么事?”劉世云很不耐煩。

我知道此行終將一無(wú)所獲,心里很不是滋味,便對(duì)劉世云說(shuō),我們一定會(huì)好好調(diào)查,不過(guò),請(qǐng)你放老實(shí)點(diǎn),眼下再鬧出什么亂子,小心我收拾你。

劉世云很是不屑一顧,他對(duì)我說(shuō):“只要老子不偷人不搶人,只要老子不殺人,看你把我咋整。”

我想在預(yù)選之前拿下劉世云的原因很簡(jiǎn)單,就是不想讓他在選舉現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)。劉世云是唐家灣有名的“大炮”,前幾屆村級(jí)換屆,這個(gè)人肆無(wú)忌憚舉著票箱大聲吆喝:“誰(shuí)選了其他人,老子廢了他”。而當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)官們卻不能把他怎樣,他說(shuō)的“其他人”又沒(méi)有挑明,只有選民心知肚明。這個(gè)人是唐大海的秘密武器,平日欺壓村民,偷雞摸狗,誰(shuí)也奈何不了他。唐家灣的唐姓村民不管是誰(shuí)見(jiàn)到他都親切地叫聲“炮爺”。這稱呼既充滿諧謔成分,又透露出對(duì)他的恭敬。他們既經(jīng)常把那些見(jiàn)不得人的事情推給他,卻又時(shí)時(shí)刻刻拉出厚厚的屏障保護(hù)他。鄉(xiāng)里初步掌握劉世云術(shù)后生育五孩的證據(jù)時(shí),曾派出大部隊(duì)到寨上,想逼他就范,無(wú)奈干部職工剛到山腳,山頭上便涌出密密麻麻的人來(lái),他們大聲吆喝著:“采石放炮了,小心石頭砸了人”,于是便有亂石從山頭滾下來(lái),嚇得鄉(xiāng)村干部趕緊走人。以后鄉(xiāng)里又突擊過(guò)幾次,均毫無(wú)所獲,不是障礙重重就是不見(jiàn)人影。后來(lái),鄉(xiāng)里做出過(guò)這樣的決定:無(wú)論在哪里遇到劉世云,都將他拿下。于是田間地頭,鄉(xiāng)街煙點(diǎn),七站八所嚴(yán)密布控,但凡他出現(xiàn)的場(chǎng)合,必定不會(huì)是形單影只,往往前呼后擁,叫人無(wú)法靠近。久而久之,他就更囂張了。鄉(xiāng)里開(kāi)會(huì),他常常在政府大院門(mén)口撒野;縣領(lǐng)導(dǎo)下來(lái)檢查生產(chǎn),他在田頭大聲叫罵。因其沒(méi)有觸犯“哪條哪款”,鄉(xiāng)派出所也無(wú)法找到理由過(guò)問(wèn)他,致使他的英名在炭溪鄉(xiāng)婦孺皆知,在全縣的知名度也迅速飆升。

我碰了“閉門(mén)羹”,正尋思找借口在鄭海面前開(kāi)脫,不料在返回宿舍時(shí)又遇上唐大海。我問(wèn)他為什么還沒(méi)走,他說(shuō)一直在等我,還有重要情況向我匯報(bào)。我問(wèn)到底又掌握了什么新的情況。他說(shuō)這次恐怕無(wú)法收拾了,據(jù)可靠消息,唐家灣全體村民已經(jīng)轟動(dòng),關(guān)于選民名單不實(shí)的問(wèn)題已激起民憤,全體村民表示,如果沒(méi)有一個(gè)說(shuō)法,他們將罷選。

“你就不準(zhǔn)備做做他們的工作?”我問(wèn)。

“我哪有這能耐。”他說(shuō)。

“罷選就罷選吧,影響越大越好,大不了把我這個(gè)老鄉(xiāng)長(zhǎng)轟下來(lái)。”我說(shuō),“不過(guò),他們罷選了,你這個(gè)村主任恐怕也就徹底無(wú)望了。”

其實(shí)唐大海知道我是在打埋伏,他們罷選的理由是我要?jiǎng)觿⑹涝?如果劉世云真的被拿下了,他唐大海才真的無(wú)望。所以我接著對(duì)他說(shuō):“你不會(huì)希望到頭來(lái)組織上安排一個(gè)人去唐家灣任村支書(shū)吧?”

末了我問(wèn)他是否還記得我講過(guò)的那個(gè)喜鵲的故事,他說(shuō)還記得,就是不知道鄉(xiāng)長(zhǎng)故事的寓意。我說(shuō),其實(shí)寓意很簡(jiǎn)單,對(duì)你來(lái)說(shuō),真的不該一聽(tīng)到喜鵲叫喳喳,就以為真的有客人到了,這樣會(huì)對(duì)你造成不利的影響。

“關(guān)于釘子戶劉世云,你不是多次向我匯報(bào)過(guò)嗎?我認(rèn)為現(xiàn)在時(shí)機(jī)已到,該拾掇拾掇了。”我說(shuō)。

唐大海沒(méi)有說(shuō)話,他好像被我搞懵了。

我說(shuō):“選民名單中多出來(lái)的兩個(gè)人搞定了,的確不是劉世云的孩子,我聽(tīng)劉世云說(shuō),是他弟弟的,這樣就不會(huì)出問(wèn)題了,選民名單依然合法。”

6

周剛作為村委會(huì)主任候選人一事終在唐家灣村民中引起不小的波瀾。換屆選舉委員會(huì)中有三人系我秘密指定,另外四人屬唐大海的勢(shì)力。候選人名單公布那天,周剛在前往村委會(huì)的路上遭遇了幾個(gè)身體剽悍的年輕人。他們把他逼到林子里,要他自動(dòng)退出,并告訴他,如果不聽(tīng)勸告,家小妻兒必遭橫禍。這件事從根本上堅(jiān)定了我的信念,使我在內(nèi)心深處立下重誓,我要徹底扳倒唐大海,還唐家灣一方清凈的樂(lè)土。那幾個(gè)年輕人并非唐家灣的“有志青年”,就連周剛也覺(jué)得面生。我向唐大海打聽(tīng)此事,他對(duì)我說(shuō):“村民是害怕選舉產(chǎn)生出一個(gè)傀儡主任,所以就急了。”我對(duì)他說(shuō),你倒是要認(rèn)真把握大局,該做的工作一定要做好,要是到時(shí)候真的選出一個(gè)傀儡,對(duì)不起唐家灣六千多父老鄉(xiāng)親不說(shuō),我這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)恐怕又要如臨深淵了。

唐大海嘿嘿嘿地笑,他的笑容充斥著飽滿的邪惡,讓我不寒而栗。

預(yù)選那天,我沒(méi)有到唐家灣親臨指導(dǎo),而是同鄭海一起去了小橋村,在我們的悉心“指導(dǎo)”下,該村風(fēng)平浪靜,情況良好。

可那天唐家灣的預(yù)選就充滿了喜劇意味了。在主會(huì)場(chǎng),唐大海將三位白胡子老頭請(qǐng)了出來(lái),端坐在村部大門(mén)外,碩大的三個(gè)票箱分別擺在他們面前。投票之前,唐大海分別向他們作了揖,并背誦了他們有著地主身份過(guò)渡的家訓(xùn)。現(xiàn)場(chǎng)氣氛莊重,眾多村民注視著唐氏大姓的族間表演,無(wú)不瞠目結(jié)舌。當(dāng)然,那些唐姓以外的村民,他們領(lǐng)了票以后就躲在角落里去了,只靜靜地在自己心儀的候選人下面畫(huà)了圈,像交出珍寶一樣親自將票塞進(jìn)票箱,然后悻悻回家。唱票員計(jì)票員是鄉(xiāng)里指定的,唐大海分別在他們身后安插了一個(gè)親信,并囑咐其認(rèn)真監(jiān)督,如有異常,不排除使用武力。主會(huì)場(chǎng)果然如唐大海想象中的一樣,大部分選票飛到了他的名下。而分會(huì)場(chǎng),唐大海更是策劃得滴水不漏。那些流動(dòng)票箱的周?chē)?少不了有四五個(gè)唐姓村民,他們每到一處,都攛掇著村民們趕緊投票,并細(xì)心查看每一張落進(jìn)票箱的選票,生怕選民們不小心畫(huà)錯(cuò)了圈。有幾個(gè)流動(dòng)票箱投票點(diǎn)的村民上山干活去了,他們便主動(dòng)視其為委托投票,大肆將票領(lǐng)出,在唐大海下面劃了圈,塞進(jìn)票箱。如此操作下來(lái),計(jì)票結(jié)果當(dāng)然萬(wàn)般理想,周剛的得票數(shù)只有唐大海的半數(shù)。于是唐姓在主會(huì)場(chǎng)隆重慶祝,我也表?yè)P(yáng)了唐大海,說(shuō)組織意圖得到圓滿實(shí)現(xiàn),開(kāi)局良好,嚴(yán)重祝賀。唐大海在電話里對(duì)我說(shuō),盡管現(xiàn)在還非正式選舉,但兆頭很好,請(qǐng)鄉(xiāng)長(zhǎng)放心,組織意圖到最后一定要實(shí)現(xiàn),唐家灣的事你不必操心。

我邀鄭海一同祝賀唐氏開(kāi)門(mén)大吉,并于政府食堂設(shè)宴,專門(mén)宴請(qǐng)?zhí)拼蠛！｀嵑Ｔ谙线€開(kāi)了幾個(gè)玩笑,講了作為鄉(xiāng)長(zhǎng)的老同學(xué)過(guò)去的趣聞?shì)W事下酒,還特意問(wèn)唐大海是否已參透喜鵲故事的全部寓意,唐大海說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)已經(jīng)明示,感覺(jué)受益匪淺,當(dāng)初要是執(zhí)迷不悟,豈不釀成大錯(cuò)。

我哭笑不得,在結(jié)果未浮出水面之前,我還得扮演為虎作倀的角色。這樣的角色要是在當(dāng)年,我是無(wú)論如何也不會(huì)扮演的。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái),我雖現(xiàn)在多少有些晚節(jié)不保,但想到唐家灣六千多人民群眾的利益,也只能臥薪嘗膽了。

那天晚上,我和鄭海在小羅小代的陪同下,再次到唐家灣走訪。此次走訪與上次不同,我們與唐家灣真正的貧困戶有了直接的接觸。

在深入了解唐大海這些年在唐家灣一手遮天的支書(shū)履歷后,我們開(kāi)始研究如何在正式選舉中分散唐大海得票的措施。首先,如果僅僅是在唐姓以外的村民中做文章,按照比例唐大海也手握三分之二的選票,這樣顯然無(wú)濟(jì)于事;如果要使唐姓村民倒戈相向,憑著唐大海在唐家灣根深蒂固的關(guān)系,也基本不可能。我叫小代計(jì)算一下,唐家灣至少要多少選民參加投票選舉才能有效,小代的結(jié)果是:如果最大限度地讓選民棄權(quán),至少也得有二千人參加投票,也就是說(shuō),如果唐姓村民中的選民只有六百人參加投票,而唐姓以外村民中的全部選民參加投票且全數(shù)選擇周剛,就有可能把唐大海的得票率降低,周剛才有勝算的可能。可是,如果在不違背村委會(huì)組織法的前提下從這個(gè)方面入手,操作起來(lái)的難度比重新劃定村域界限還要大。苦苦思索,大家并無(wú)一計(jì)。預(yù)選之前,鄭海曾多次問(wèn)我實(shí)施緩兵之計(jì)欲擒故縱的勝算有多少,我說(shuō)相當(dāng)于百分之百,而事實(shí)上我的回答多少有些自欺欺人的意味。我原以為只要唐大海在意識(shí)上稍有松懈,我們就有機(jī)可乘,沒(méi)想到事到臨頭卻山窮水盡,腦子里一片空白,無(wú)計(jì)可施。鄭海說(shuō)我有化險(xiǎn)為夷的經(jīng)驗(yàn),也有這份造化,我問(wèn)他造化何來(lái),莫不是還指望著“天助我也”。鄭海說(shuō)這也并不是沒(méi)有可能。

所謂“天助我也”,其實(shí)也是本人鄉(xiāng)長(zhǎng)履歷中的一個(gè)掌故。說(shuō)來(lái)還非常富有戲劇意味。在我作為“第二任鄉(xiāng)長(zhǎng)”在清河鄉(xiāng)任職的時(shí)候,我?guī)еl(xiāng)計(jì)生小分隊(duì)去抓一五孩戶做結(jié)扎,無(wú)奈此戶主太狡猾,手段可用“卑鄙下流”之詞來(lái)形容,竟唆使其無(wú)配偶的兄長(zhǎng)和妻子睡一床上,事先叮囑其兄,要其為自己完成手術(shù)。如果我們將他結(jié)扎,可給我們扣上“十惡不赦”之罪名,到時(shí)候不但鄉(xiāng)政府將犯下滔天大罪,該憨厚老實(shí)的兄長(zhǎng)后半生也就有依靠了。由于那天去落實(shí)任務(wù)的干部職工誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)受術(shù)對(duì)象,只按圖索驥找到他家,踢開(kāi)房門(mén),見(jiàn)一男一女躺于床上,便征求他們的意見(jiàn),由誰(shuí)去落實(shí)手術(shù)。男的爬將起來(lái),起身就同他們走了。到了鄉(xiāng)計(jì)生服務(wù)所,手術(shù)醫(yī)生正準(zhǔn)備將其“閹割”之時(shí),有好開(kāi)玩笑者在一旁打著哈哈,對(duì)手術(shù)醫(yī)生說(shuō),我看這男扎就不用這么費(fèi)勁,只需將菜刀磨個(gè)明晃晃的,朝那玩意手起刀落,一下就完事了。手術(shù)醫(yī)生也不乏幽默,說(shuō)此方法要得,今天干脆來(lái)點(diǎn)利索的,待我把菜刀磨利了再說(shuō)。不想那甘愿受術(shù)者一聽(tīng)要將那玩意割掉,翻身下了手術(shù)臺(tái)要走,被眾多干部摁在床上,無(wú)奈只好說(shuō)出實(shí)情,其實(shí)受術(shù)對(duì)象并不是他,他是替兄弟完成任務(wù)來(lái)了。眾人差點(diǎn)笑翻在地,那開(kāi)玩笑者馬上向我匯報(bào)此事,并理所當(dāng)然地表了功,嚇了我一身冷汗。事后,受術(shù)對(duì)象被依法拿下,被我給予耐心細(xì)致的教育。此事又一度在全縣傳為佳話,我的老同學(xué)鄭海曾經(jīng)在飯桌上采訪過(guò)我,要我說(shuō)說(shuō)當(dāng)時(shí)的感受,我只說(shuō)了四字:天助我也。

我是無(wú)論如何也沒(méi)有這等好運(yùn)氣了,眼下這唐家灣村級(jí)換屆選舉的口子被我撕得越來(lái)越大,卻不知道將拿什么收?qǐng)?以后用什么新詞接受老同學(xué)飯桌上的采訪。思來(lái)想去,心生一計(jì),即:攻其內(nèi)部,誘敵轉(zhuǎn)移。

我和鄭海第二天再次召見(jiàn)唐大海,照例是表?yè)P(yáng)其出手不凡,成績(jī)可視,末了向他作出一個(gè)指示:為確保唐家灣村級(jí)換屆圓滿成功,消除雜音,以期萬(wàn)無(wú)一失,本鄉(xiāng)長(zhǎng)再三思忖,覺(jué)得“釘子”劉世云不得不拔。我明知唐大海在這個(gè)時(shí)候不會(huì)反對(duì),他已經(jīng)到了作出犧牲的時(shí)候了,卻仍然補(bǔ)了一句:“當(dāng)然,我聽(tīng)說(shuō)這些年劉世云的所作所為是你指使的,如果真是這樣的話,眼下也不必貿(mào)然行事,最主要的是不能影響你的得票。”

唐大海哪里愿意背這樣的“黑鍋”,當(dāng)即表明這純屬無(wú)稽之談。為表示對(duì)鄉(xiāng)長(zhǎng)的赤膽忠心,一定不辱使命,明天一早帶劉世云交由程鄉(xiāng)長(zhǎng)發(fā)落。唐大海說(shuō):“劉世云這個(gè)釘子戶再猖狂,他也絕不能逃脫我的掌心。”

其實(shí)我要的就是這句話,我要他明天中午把劉世云帶到鄉(xiāng)計(jì)生辦,為確保不再鬧出什么事端,先穩(wěn)他幾天,在正式選舉的時(shí)候再實(shí)施絕育手術(shù)。唐大海爽快答應(yīng)。

第二天中午,唐大海果然領(lǐng)了劉世云到我的辦公室,其家眷也攜帶盤(pán)纏細(xì)軟一并跟來(lái)。我向唐大海交待了有關(guān)事宜,即讓他離開(kāi)。之后,我和鄭海就在鄉(xiāng)計(jì)生辦的一間敞亮的屋子里和劉世云“穩(wěn)”了起來(lái)。

這個(gè)被稱作“炮爺”的男人,居然被唐大海調(diào)教得有禮有節(jié),一開(kāi)始就向我承認(rèn)錯(cuò)誤,并辯解自己這些年真的沒(méi)有做過(guò)什么對(duì)不起政府的事情,在唐支書(shū)的教育下,愿意響應(yīng)政策,痛改前非,決心做結(jié)扎手術(shù),以后踏實(shí)做人,再不吊兒郎當(dāng)。我想,劉世云的轉(zhuǎn)變一定讓唐大海付出了昂貴的代價(jià),這個(gè)精明到了極點(diǎn)的村支書(shū),為討好我這個(gè)“資深”鄉(xiāng)長(zhǎng),保住自己的地位,竟不惜犧牲多年的“手足”,換取自己更加敞亮的明天。我哪里能夠滿足他這一小小的禮物,我要讓他到最后才明白什么是“唇齒相依”和“唇亡齒寒”,讓他這個(gè)世襲的土霸王徹底栽在我這個(gè)“老鄉(xiāng)長(zhǎng)”的手里。

我對(duì)劉世云說(shuō):“其實(shí)這些年你的確沒(méi)有干什么壞事,要說(shuō)干壞事,別人倒是干了不少,只不過(guò)他們把罪過(guò)都推到你頭上了。”

劉世云不知道我在說(shuō)什么,所以我問(wèn)他:“要不要我給你講得更明白些?”

他說(shuō):“反正我已經(jīng)決定做手術(shù)了,我今后再也不會(huì)與政府作對(duì)。”

我說(shuō):“其實(shí)你根本用不著做這個(gè)結(jié)扎手術(shù)。”按照有關(guān)政策規(guī)定,你今年已經(jīng)四十九歲,沒(méi)有必要再做絕育手術(shù)了。

劉世云說(shuō):“鄉(xiāng)長(zhǎng)肯放過(guò)我?”

我說(shuō):“當(dāng)然,作為鄉(xiāng)長(zhǎng),我有義務(wù)保護(hù)你,你現(xiàn)在這么大年齡了,如果做了絕育手術(shù),對(duì)你的身體極為不好。”

“那我妻子可以做嗎?”他問(wèn)。

我說(shuō):“這個(gè)更沒(méi)有必要,其實(shí)我們真的不想讓你做絕育手術(shù),是唐支書(shū)硬把你叫來(lái)的,所以我想征求你的意見(jiàn)。”

“唐支書(shū)不是說(shuō)是你要我做的嗎?”劉世云一頭霧水。

我故做驚訝狀,鄭海也在一旁補(bǔ)充:“程鄉(xiāng)長(zhǎng)不是那樣的人,其實(shí)他一直都在保護(hù)你。他剛才還和唐支書(shū)說(shuō),老劉年齡大了,可以不做手術(shù)的。可唐支書(shū)說(shuō)必須讓你做,不然他對(duì)全村人民無(wú)法交代。”

“我做不做手術(shù)與全村人民有何關(guān)系?”劉世云顯得有些氣惱。

“這你就不知道了吧,讓我來(lái)告訴你。”鄭海遞給劉世云一支煙,為他點(diǎn)上,才慢吞吞地說(shuō):“唐大海馬上要選村主任了,預(yù)選的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)你沒(méi)有支持他,還在下面煽動(dòng)老百姓撤他的票,他不想在正式選舉的時(shí)候讓你給攪和了。”

“這怎么可能,我可一直都在幫他的,這個(gè)他知道,全村的人都知道。”劉世云說(shuō)。

“可現(xiàn)在他已經(jīng)懷疑你了,他說(shuō),預(yù)選那天,有人看見(jiàn)你在灣灣田把他的一些票從流動(dòng)票箱里拿出來(lái)燒了。有沒(méi)有這回事?”

“沒(méi)有,我當(dāng)時(shí)是燒過(guò)一些票,不過(guò)全都是周剛的。”

我和鄭海相視一笑。我接過(guò)話茬:“這個(gè)唐支書(shū)疑心太重,居然要拿你開(kāi)刀,我告訴你,他還想在你的身上打更大的主意,這個(gè)你也許不知道。”

劉世云問(wèn)唐支書(shū)到底想把他怎么樣。

我說(shuō):“這次鄉(xiāng)里不是要解決你們的飲水問(wèn)題嗎,他向我匯報(bào)過(guò)了,你們寨上不能給解決,以后不管有什么項(xiàng)目通通不考慮你們。他說(shuō)姓劉的全是刁民,今后的項(xiàng)目主要以唐姓的為主……還有,有幾戶姓唐的人家也把他得罪了,他報(bào)上來(lái)的花名冊(cè)里就沒(méi)有他們的名字。”

我們就這樣輪番地挑撥著劉世云,我們要讓他徹底地和唐大海反目。那天下午,我和鄭海給劉世云上了生動(dòng)的一課,使他如夢(mèng)初醒,大徹大悟。

離正式選舉日還有六天,我讓劉世云乖乖地呆在計(jì)生辦的一間屋子里,給他柴米油鹽,讓其一家人住了下來(lái),對(duì)外散布他已經(jīng)做了結(jié)扎手術(shù)的消息。這段時(shí)間唐家灣波瀾不驚,一派祥和景象。

7

選舉前一天,劉世云在妻子的攙扶下一瘸一拐回到家中。當(dāng)天下午,唐家灣村一片沸騰。據(jù)劉世云透露,唐大海向鄉(xiāng)政府提供了一份“飲水名單”,凡得罪過(guò)唐大海的人家,包括很多唐姓村民,均與“飲水”無(wú)緣。劉世云提醒各位村民,唐大海為求自保,出賣(mài)族間百姓,要大家及早看清此人面目,以免上當(dāng)受騙。

村里有幾個(gè)小代安插的村民也在大肆散布消息,說(shuō)他們已經(jīng)看到這份名單了,的確只有少數(shù)人家在冊(cè)。此名單現(xiàn)在水管站魏老五手里,不信大家去看看。

唐家灣村這些年來(lái)最迫切需要解決的就是飲水問(wèn)題。目前,很多村落都靠挑水過(guò)活,水源短缺給他們洗衣喂牲口皆帶來(lái)諸多不便。唐大海在上屆的競(jìng)選演說(shuō)中就向大家承諾過(guò),一定要解決全村飲水問(wèn)題。可三年過(guò)去了,問(wèn)題不但沒(méi)得到解決,村民用水反倒更加緊張。眼下剛出現(xiàn)一絲希望,卻生出這樣的是非,這個(gè)唐大海可真是人面獸心,心如蛇蝎。全村軍心動(dòng)搖,熱鬧非凡。

唐大海終于知道上當(dāng),立即到鄉(xiāng)政府找我理論,問(wèn)我到底對(duì)他搞了什么手腳。我說(shuō)唐支書(shū)沒(méi)必要早早下這個(gè)結(jié)論,要弄清楚到底是怎么一回事,不要往“資深”鄉(xiāng)長(zhǎng)臉上抹黑。現(xiàn)在最要緊的是做好村民的工作,趕快找那個(gè)劉世云,挽回事態(tài),這樣才不至于在明天的選舉中受傷。

“現(xiàn)在挽回還來(lái)得及嗎?”他翻著白眼珠問(wèn)我。

我說(shuō):“能不能挽回是你個(gè)人的事,你是多年的老支書(shū),有這么好的群眾基礎(chǔ),這等事情還難倒你不成。”

他最后拋下一句“咱們走著瞧”便一溜煙走了,我看見(jiàn)他憤怒的臉上燃起了邪惡的火焰。

到鄉(xiāng)政府看“飲水名單”的村民一撥接著一撥。我對(duì)魏老五說(shuō),你要做好應(yīng)對(duì),盡量打好埋伏,到這個(gè)節(jié)骨眼上,不能功虧一簣。

魏老五叫村民們正確理解這件事情,說(shuō)不管名單上有沒(méi)有名字,都不能著急,“飲水安全”項(xiàng)目是有限的。

村民們更加堅(jiān)定地認(rèn)為確有此事,于是一撥撥罵爹罵娘地走了。我讓魏老五趕緊離開(kāi)政府大院,先找一個(gè)安身之處,待選舉過(guò)后,事態(tài)平息再回來(lái)。

第二天的選舉如我所料,氣氛熱烈。主會(huì)場(chǎng)人頭攢動(dòng),三位白胡子老頭并沒(méi)在村部大門(mén)外打坐。我讓小羅把車(chē)開(kāi)到最近的一個(gè)分會(huì)場(chǎng),跳下車(chē)閃到周?chē)r(nóng)戶家中。如我想象的一樣,我曾經(jīng)在唐大海家中遭遇過(guò)的三個(gè)“有志青年”正欲扎我車(chē)胎,卻被躺在車(chē)?yán)锏谋阋旅窬€(gè)正著,將其押送到派出所,嚴(yán)加審訊,須臾功夫便如實(shí)交代。

我和鄭海照樣在小橋村周密“指導(dǎo)”,在唐家灣蹲點(diǎn)的小佟也電話傳書(shū),一刻一報(bào)。情況果然如我預(yù)測(cè),整個(gè)投票選舉緊張有序,唱票計(jì)票異常順暢。下午三點(diǎn)計(jì)票結(jié)束,周剛險(xiǎn)中取勝。我對(duì)鄭海說(shuō),“世襲”支書(shū)終抵不過(guò)“資深”鄉(xiāng)長(zhǎng),有我如此履歷,必然技高一籌,唐家灣歷史順利改寫(xiě)。

鄭海說(shuō)又一個(gè)傳奇故事誕生。你這鄉(xiāng)官,應(yīng)該嘉獎(jiǎng)。

選舉結(jié)束,各村級(jí)職位皆名花有主。周剛在競(jìng)選演說(shuō)中承諾過(guò),他若當(dāng)選,唐家灣飲水工程將立馬解決,覆蓋全村。第二天,“飲水名單”正式出爐,唐家灣家家有份,舉村同慶。

鄉(xiāng)紀(jì)委收足材料,備足證據(jù),在派出所干警的大力配合下,唐大海被立案受審,秋后算賬。

我在全鄉(xiāng)村級(jí)換屆選舉工作中,政策把握有度,方法切合實(shí)際,充分體現(xiàn)了以人為本。組織上明察于心,對(duì)我大加贊賞。一年后,我被調(diào)到柳樹(shù)鄉(xiāng)任書(shū)記。鄭海再一次鞭策我:抱定美好信念,必定大有前途。

豈莫管他。我知道,今后,我需牢記根本,坦蕩做事,一心為民。是非功過(guò),容當(dāng)后觀。

【責(zé)任編輯 楊恩智】