李彥周,1981年生,2005年起至今在網(wǎng)絡(luò)和紙質(zhì)媒體發(fā)表小說(shuō)散文50余萬(wàn)字。現(xiàn)任教于甘肅省張家川縣龍山鎮(zhèn)中學(xué)。
1
哥哥走進(jìn)學(xué)校的時(shí)候天空劃開一道嶄新的豁口,成片的灰暗退居光芒的兩側(cè),陰霾的天氣開始轉(zhuǎn)晴了。美好的天氣在這里開了頭,哥哥郁悶的情緒逐漸舒展了開來(lái)。他腳踏著陽(yáng)光,慢慢悠悠地在校園里走。初二年級(jí)辦公室里面,物理老師李耳際已經(jīng)開始工作了,哥哥走進(jìn)去,看到他留著鋼茬胡,戴著近視鏡,左手夾一支幾乎燃盡的煙卷。裊裊的青煙籠罩了他的表情,也籠罩了哥哥清晰的視線。哥哥好奇的目光在辦公室里繞一周,坐在靠門的位子上。
辦公室是由教室改裝而成的,四壁留用了原有的條幅和宣傳畫,黑板卸掉了邊框,黑板上方“好好學(xué)習(xí),天天向上”的紅色大字由于常年的煙熏和灰塵的頻繁光顧斑駁了許多。講臺(tái)上擺放著暖瓶和鐵桶,以及臉盆和肥皂,一束象征性的紫丁香在玻璃瓶里開得燦爛。教室的空地上,橫豎擺放著十幾張辦公桌和十幾把辦公椅,辦公桌上堆滿了廢紙和作業(yè),幾把竹子或者木板制成的戒尺,連同桌子本身落上了一層薄薄的細(xì)塵。地板上散亂地丟棄著幾十顆熄滅已久的煙蒂,有幾顆被踩扁,幾顆并未抽完。空氣還算干凈,幾縷四月中旬的陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗子打進(jìn)來(lái),照在了椅子上。
預(yù)備鈴敲響之后陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)來(lái)幾個(gè)精神萎靡的人,有幾個(gè)邁著寬大的步子,還有幾個(gè)顯得傲慢自如。他們提了暖壺給茶杯倒了水,然后靠在椅子上吸煙,手拿戒尺拍打眼前所能觸及的物件。……