劉明鋼
1949年10月1日,是新中國舉行開國大典的喜慶之日。
下午2時55分,毛澤東帶領朱德、劉少奇、宋慶齡、李濟深、張瀾等新政權領導人,登上了天安門城接,出現在主席臺上。下午5時整,中央人民政府秘書長林伯渠宣布開國大典正式開始。毛主席走到擴音器前以洪亮而又濃重的湖南鄉音向全國、向全世界莊嚴宣布:“中華人民共和國、中央人民政府今天成立了!”
因為開國大典是黨和人民的重大節日,毛澤東穿上了特制的中山裝。不過,禮服里面仍然是那件補了多次的襯衣。這套珍貴的“軍衣”,毛澤東只在開國大典上穿過一次。
這套“軍衣”是衛士李銀橋與李家驥專門請北京最著名的裁縫王子清量身定做的,開國大典之后,李銀橋見剩下的料子還不少,就又請王子清為毛澤東做了三套相同式樣的“軍衣”。
朝鮮戰爭結束之后,毛澤東對衛士說:“我們可以脫軍衣了。我脫,你們也脫。”
此后,衛士們都脫下了軍衣,再不曾穿過。毛澤東也再不曾穿過那套“軍衣”。
幾個月后,就是1954年年初,毛澤東對江青說:“黃軍衣我不穿了,你看送給誰就送給誰吧。”于是,江青將幾套制服分給了毛澤東的衛士。按照江青的意見,李銀橋首先挑了兩套,其中包括毛澤東在開國大典上穿過的那套。
李銀橋沒有毛澤東身材高大,穿上“軍衣”肥肥大大的,實在有礙觀瞻,就想把衣服改一改。與愛人韓桂馨商量,韓桂馨半開玩笑半認真地說:“你可別瞎改呀!這要是在舊社會,那衣服就算皇帝登基的龍袍呢。……