下半輩子怎么過

畫 眉

一位廣州女友在MSN上憂傷地問小茶:“親愛的,我們下半輩子怎么過啊?”

小茶聽了也很苦惱,因為根本無言以對。有心隔靴搔癢一下,道“過好今天,自然明日益佳”,但終于沉默。

好在小茶知道,這不過是片刻的情緒低潮,稍頃女友便該干嘛干嘛去了。果然,5分鐘后,女友打過來一行字:“宜家打折了,待會兒我要去那里燒銀子。”說說笑笑間,她們又往“下半輩子”前進了三丈。

不知從何時起,仿佛就在昨天?只覺日子如風,不由分說載著她們一路呼嘯而去,只得撒出大把辛苦賺來之銀,企圖買通些許時光,于陽光午后略坐一坐,瞄數眼兩岸風光。誰知時光那般歹毒,叫價高到離譜,她們窮其血脈,只覺入不敷出。

轉眼就到了該操心下半輩子的年紀。打開電視,翻開報刊,到處都是“中國尚未對即將到來的老齡化社會做好準備”的預警。

“人多力量大!”可是大家一齊老,老到耳聾眼花、腦昏背駝、腿抽筋兒的力量更驚人——誰來為他們年輕時無可抹殺的奉獻買單?

養老保險?按月繳納千兒八百塊,然后30年后就可以從令人惴惴的保險公司按月領取1000元左右的養老金。但30年后的每月1000元,會不會恰如30年前的每月40元?無論前者擱到30年后,還是后者擱在現在,只要用以養老的話,都是個令人啼笑皆非的蹩腳笑話。而小茶們孜孜捧讀的印刷精美的時尚報刊上,正在熱情煽動連綿不斷的奢侈品搶購狂潮……是的,時尚報刊們也說了:“何必預支痛苦?不如活在當下。”沒錯,張愛玲的后老公賴雅年輕時不顧一切地風流過,無論文壇還是情場都曾一時風頭無兩,就算老來潦倒也算這輩子不白活。但問題是,人家美國人的極致淪落不過是老來進了免費救濟營,還能在救濟營遇見年輕30多歲的異國風情女作家張愛玲,小茶們可到哪里去找這樣可供回憶及懺悔的恬然去處?

誰都躲不過一個“老”字,“老”字底下又難逃一個“病”字。當然,要是小茶們現在不為這樣的問題“預支痛苦”,想要“及時行樂”地活下去,那世道也得答應啊!小茶從事的時尚雜志行業幾乎等同于吃青春飯!一次講學中,看見法語版《ELLE》雜志的女編輯業已50余歲,雖然眉梢眼角有少許皺紋,但仍然虎虎生風楚楚動人地戰斗在時尚前沿,以更加豐厚的知識和愈加通透的情懷,小茶的淚差點兒掉下來,與其說小茶在替自個兒及伙伴們難過,不如說她為了這個年代的中國女人心酸:超過40歲,她們擁有話語權的上半輩子就基本已經結束了。

小茶的同行們都在陸續改行了,包括比小茶小好幾歲的、在MSN上問“下半輩子怎么過”的那位美麗女友,她正致力于與韓籍華裔男友一道接收來自韓國的大批工藝禮品籃,任務就是和男友一起把這些漂亮籃子賣出去。雖然也有可能賣不出去,然而她說她的抑郁癥卻好多了,因為至少她感覺自己是在為下半輩子的幸福做積淀,即便竹籃打水,也總比眼睜睜看著一路透支的好……吧?

白虹摘自《北京晨報》