李鴻鴿
中圖分類(lèi)號(hào):I056J232.9文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1673-0992(2009)10-131-01
“柔藤不借撐持力,臥地開(kāi)花落不驚”,這樣簡(jiǎn)單的一句話(huà),含概了齊白石老人一生的處事態(tài)度和人格魅力。他常以藤自喻,他畫(huà)的藤也就如其人。他是天真可愛(ài)的,可愛(ài)得毫不掩飾。
齊白石一生游歷名山大川,關(guān)注一花一草,留下大量作品。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò),他只畫(huà)他自己見(jiàn)過(guò)的,沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的東西他絕不畫(huà)。正是這樣的一種追求,他畫(huà)的花鳥(niǎo)草蟲(chóng)栩栩如生,畫(huà)蝦無(wú)水卻在水中游。
四十歲才第一次出遠(yuǎn)門(mén)的齊純芝,早年一直是雕花木工,后棄斧斤學(xué)畫(huà),不管是游歷在外還是客居他鄉(xiāng),他的畫(huà)里總是充滿(mǎn)了田園氣息,充滿(mǎn)了對(duì)家鄉(xiāng)的眷戀之情,他受吳昌碩影響很大,但是吳昌碩揚(yáng)文人之風(fēng),過(guò)多的表達(dá)文人的清高人格。他雖然也學(xué)文人畫(huà),但是他的畫(huà)中表達(dá)的是對(duì)具體情景的回憶與體驗(yàn)。如果說(shuō)吳昌碩倡導(dǎo)的是一種“絕世姿”的姿態(tài),那么齊白石就是一種“蔬筍氣”的姿態(tài)。這是他農(nóng)民文人雙重身份決定的,他始終敢于肯承認(rèn)自己的農(nóng)民身份。他的畫(huà)里面寄予了他對(duì)以前生活的回憶與感慨。有人說(shuō)他畫(huà)的是蔬菜瓜果,是很庸俗的,特別是看習(xí)慣了四王的畫(huà)的人,覺(jué)得他的畫(huà)俗氣,不夠山水畫(huà)家來(lái)得大氣有胸襟。他早年是農(nóng)民,他的畫(huà)的題跋就沒(méi)有了八股文的限制,完全是自己心靈大膽的表現(xiàn),題材上也就不限于牡丹楊柳四君子,追求雅俗共賞,但不膩于此。畫(huà)里透著農(nóng)民的樸實(shí)和孩子的天真。這種大氣是學(xué)不來(lái)的。齊白石活躍在一個(gè)動(dòng)蕩的年代,中國(guó)歷史上一個(gè)大的轉(zhuǎn)折時(shí)期。整個(gè)中國(guó)都在一種西化的思潮中,齊白石所在的國(guó)粹派與革新派都在極力的想尋求中國(guó)畫(huà)的發(fā)展方向,做著至今仍然繼續(xù)著的論爭(zhēng)。然而齊白石卻以另外一種姿態(tài)審視世界,他做的就是一個(gè)純粹的自己。沒(méi)有做作,沒(méi)有虛偽,只有自我。
一生做畫(huà)無(wú)數(shù)的齊白石,大都是畫(huà)花草,蔬菜,魚(yú)蟲(chóng)。他畫(huà)的題材之廣,別說(shuō)是大寫(xiě)意畫(huà)家,就是工筆畫(huà)家也很難比。他做畫(huà)的題材都來(lái)自農(nóng)村大自然,從普通的白菜蘿卜,到茨菰紫藤,從蜻蜓蟬蛾到魚(yú)蝦螃蟹,從牡丹芙蓉到不知名的野草,他都有很深的了解,他的《蜻蜓野草》題跋寫(xiě)到“借山館后?專(zhuān)井旁秋來(lái)常開(kāi)此花野州也余不知為何名”。齊白石老人對(duì)生活的觀察是極入微的,他知道什么花在什么季節(jié)開(kāi)放,什么季節(jié)掛果,他知道同一種植物生長(zhǎng)在南北方的區(qū)別,他知道什么蟲(chóng)在什么季節(jié)鳴叫,產(chǎn)卵,蛻變。這與他早年在農(nóng)村生活的經(jīng)歷是分不開(kāi)的,就像一個(gè)初來(lái)世的嬰兒,對(duì)什么都充滿(mǎn)了好奇。他將他知道的一些動(dòng)植物的生活習(xí)慣和畫(huà)法寫(xiě)在了畫(huà)的題跋中,“兩部蛙聲當(dāng)鼓吹”“晴雨可呼乎予嘗問(wèn)汝啼似是呼情呼雨婦可逐乎籬獸之雄者只有汝也”。正是這種好奇,才成就了這位曠世奇才。齊白石一生留下的山水人物不多,但是都是他再看過(guò)之后畫(huà)的。看得出來(lái),他早年的木雕經(jīng)歷給他后來(lái)的繪畫(huà)道路奠定了一個(gè)很好的基礎(chǔ),素材的積累,造型能力的培養(yǎng)都是他后來(lái)繪畫(huà)的寶貴經(jīng)驗(yàn)。他畫(huà)的人物畫(huà)一直保留有木刻畫(huà)的味道。但是他的山水畫(huà)一直不受人喜歡,所以后來(lái)他很少畫(huà)山水,特別是到40年代,他的山水可謂是絕筆了。他的山水也是自己心境的一種體驗(yàn),不管是名山大川,都是他親自去過(guò)的地方。山水簡(jiǎn)單,大方,甚至是信筆亂圖。人們?cè)绞强床黄鹚纳剿驮綀?jiān)持。率真的他就像一個(gè)小孩在和一個(gè)不聽(tīng)話(huà)的玩具叫勁,那么樂(lè)在其中。
畫(huà)風(fēng)淳樸,用筆簡(jiǎn)練,這是白石老人的風(fēng)格,有時(shí)寥寥幾筆卻若有神。重筆墨的表現(xiàn),將書(shū)法融入畫(huà)中。《秋梨細(xì)腰蜂》一畫(huà),齊老極粗糙的草紙隨便的幾筆便是一個(gè)梨,一只蜂。《蓮蓬葵扇》《花鳥(niǎo)》完全是一個(gè)小孩的簡(jiǎn)筆畫(huà),放筆直干,痛快簡(jiǎn)約,毫不掩飾,近乎粗率。這是一個(gè)孩童才有的不做作。他畫(huà)畫(huà)是很霸道的,有的時(shí)候,他覺(jué)得該怎樣畫(huà)他就怎樣畫(huà),《筆硯茶具》里面的簡(jiǎn)筆筆硯茶,加上一株精致的蘭花。他或許認(rèn)為這樣畫(huà)很好,他就這樣畫(huà)了。沒(méi)有過(guò)多的考慮,大膽的發(fā)揮。翻看齊白石的畫(huà)冊(cè),很少有橫頁(yè)的,幾乎是掛軸。我想這也和他放蕩不羈的畫(huà)風(fēng)有關(guān),要他畫(huà)橫頁(yè)精心布局很難,他是感性個(gè)性揮發(fā)的。
前半生作為一個(gè)雕花木工,四十歲才開(kāi)始畫(huà)畫(huà)的齊白石,作品大量集中的他八十歲以后,他畫(huà)蝦無(wú)數(shù),他筆下的蝦非常生動(dòng),不畫(huà)水卻感覺(jué)畫(huà)面充滿(mǎn)了水,紙快要掛不住的飽滿(mǎn)了。他畫(huà)的蝦與一個(gè)很大的特點(diǎn),就是,幾乎所有的蝦都是尾左上角,頭右下角的動(dòng)勢(shì)。似乎看起很呆板,但是玄機(jī)也就在這里,他能在這種統(tǒng)一的方向中畫(huà)出豐富的變化來(lái),是很不容易的。我所看到的齊白石的蝦是他1941年以后的作品,在那以后的十幾年里面,他畫(huà)了很多幅蝦,幅幅生動(dòng),我最喜歡的是他在1951年畫(huà)的一幅《蝦》蝦的身子全在一個(gè)方向,那么的靈動(dòng),那么灑脫。“辛卯九十一歲白石老人制于京華”,就這么簡(jiǎn)單的題詞,樸實(shí),有趣。
我將這篇文章起名為永遠(yuǎn)的孩童,是因?yàn)辇R白石一直保持著童心,他在1947年的一幅《楓葉秋蟬》里面題詞到“霜葉丹紅花不如八十七歲白石”,八十七歲的老人,能有這樣的情懷,將自己比喻為風(fēng)華正茂的紅葉。齊白石一生很少有人物畫(huà)。他畫(huà)里面的人一頭白發(fā),卻有著孩子般天真的笑容,有著年輕人的狀態(tài),表情夸張,詼諧有趣。這與人物的年齡比起來(lái)顯得很幽默(《東方朔偷桃圖》,《搔背土》),他在1953年畫(huà)的《不倒翁》“秋扇搖搖兩面白,官袍楚楚通身黑”將齊老的心理狀態(tài)寫(xiě)得很清楚。據(jù)說(shuō)他在九十歲左右還娶了個(gè)五十多歲的妻子。這是怎樣的一種自信啊。在那樣的社會(huì)背景下,我想中國(guó)人是需要這種自信的。總有不欣賞齊白石的畫(huà)的人,也有對(duì)他進(jìn)行攻擊的,他也真是個(gè)奇人,他是被人罵而還之以“罵”。但是他不是人身攻擊,而是粗率性格本身的顯露,是兒童天真的愛(ài)和恨。他將自己缺點(diǎn)真誠(chéng)的說(shuō)出來(lái),“吾生性多疑”還有點(diǎn)小孩子氣的說(shuō)“我心眼特別多”。我想在他面前我們應(yīng)該釋?xiě)蚜税伞?/p>
“燭火光明如白晝不愁人見(jiàn)豈為偷”,這就是我眼中的齊白石。