王 葳
【摘要】A Days Wait (《一天的等待》)是海明威的一篇哲理性的喜劇小說。海明威在這篇小說中自始自終在探索人性的心理軌跡。文中的主人公Schatz雖然是個孩子,但在面臨死亡時,心理變化是十分豐富的:自控并漠然→冷靜并勇敢→擔心并恐懼→松懈并軟弱。本文通過對生活在一個極其尋常的家庭中的9歲小男孩的認知過程、情緒過程的分析展示了其表現真實人性的心理流程。
【關鍵詞】誤解;死亡;情緒;心理
A Days Wait(《一天的等待》)這篇小說選自海明威短篇小說集[1],作者是美國小說家歐內斯特.海明威(Ernest Hemingway l899~1961) 。文章講述的是:在冬天的一個清晨,一位9歲的男孩Schatz得了流感,他的父親請來了醫生為其看病并測出體溫為102度,當Schatz聽到自己的體溫那么高,便認為自己必死無疑。然后在這天接下來的時間里,他靜靜地躺在床上孤獨鎮定地等待“死亡”的來臨。直到他的父親打獵回來,告訴他華氏溫度與攝氏溫度區別并告之他所得的不過是輕度的流感, Schatz這才從緊張的狀態放松下來。
這篇文章簡潔明了,在全文除了三個段落比較長之外,其余都是短句,這也體現了海明威的寫作風格。雖然這篇文章看上去很平淡,甚至有點調侃的意味,海明威卻在Schatz不知道華氏溫度和攝氏溫度的區別而產生誤會,這樣的一個主線下再次體現了他的寫作主題:強者的勇氣和與死神較量的氣概。在他的作品中,可以提煉出這么一句話:一個人的價值就是用頑強拼搏的精神和超凡的毅力來維護人的尊嚴。最后無論結果怎樣,只要他在面臨死亡的時候,能夠勇敢的面對死亡,這就是勝利[2]。在這篇文章中海明威通過大量的心理學應用呈現了一個不起眼的、甚至幼稚可笑的小男孩Schatz以超凡的忍耐力來展示他所推崇的“硬漢形象”以及孤獨鎮定地面對死亡的過程。
“人的一切活動,無論是簡單的還是復雜的,精神的還是肉體的,都是在某種內部動力的推動下進行的,這種動力就是動機。動機的基礎是人類的各種需要,即個體在生理上和心理上的某種失衡狀態。而一旦內外環境的擾動因素過于強烈,超過了心理整合調控能力達一定程度時,就會導致心理系統出現嚴重的非平衡狀態,如突發性災難、流行病等突然的、強烈的刺激,在面對那些可怕的、殘酷的悲劇場面,個體心理防御機制會顯得蒼白無力,出現心理失衡。心理失衡也將引起一系列的情緒變化?!?[1]這篇作品就描寫了一個9歲男孩在面臨危機事件時的各種不同階段和程度的心理狀態及情緒變化。
一.Schatz 的認知過程分析
“人的心理是一種動態的活動過程,包括認知過程,情緒過程和意志過程。認知過程是個體獲取知識和運用知識的過程,包括感覺、知覺、記憶、思維和語言等?!?[ 3 ]人們通過感覺、知覺所獲得的知識經驗能儲存在人們的頭腦中,并在需要時能再現出來。在文中提到醫生測過Schatz的體溫并告訴他們體溫是102度(華氏)后 ,父親和醫生離開孩子的房間到了樓下,這時醫生介紹了藥物的作用及流感使父親了解到孩子的病情只是輕微的流感,只要按時服藥便會逐漸好轉。在這里文中寫道“Downstairs, the doctor left three different medicines…,he explained.”(下了樓,醫生留下了三種藥…并解釋。)說明Schatz在樓上,只聽到醫生說他的體溫是102度,并沒有聽到醫生對病情的分析,而父親回到樓上后也只是將體溫和服藥時間寫下來,并未向他解釋病情。所以從這時開始,父子的心態發生了根本性的變化。父親心情放松了,除了照顧孩子按時服藥并陪著孩子之外沒有心理負擔,而孩子卻由于對體溫的誤解背負著沉重的心理壓力等待“死亡”的來臨。
在文章的末尾Schatz說:“I know they do. At school in France the boys told me you cant live forty-four degrees. Ive got a hundred and two.”(我知道我會死。在法國上學的時候,同學告訴我,發燒到44度就不能活了。我已經102度了。)從以上的描述可以看出:由于Schatz對不同溫度計測量體溫標準的不同這樣一個錯誤的認知而產生了錯誤的理解。他用頭腦中已有的知識經驗片面地、間接地、概括地認識事物,即體溫達到44度就會死人,在他得知自己的體溫已經達到102度時,他運用以前貯存在他的頭腦中的記憶在此時再現出來并得出一個邏輯推理,即他會死。在形成這樣一個判斷后他沒有使用認知過程中所需要的思維和語言把自己的思維活動、認識活動的結果與父親交流,從而形成了誤解,這也就成為這篇文章的一條主線。
二.Schatz的情緒過程分析
“人在認識客觀世界的時候,不僅反映事物的屬性、特征性及其聯系,還會對事物產生一定的態度,引起滿意、愛慕、厭惡、憎恨、恐懼等主觀體驗,這就是情緒?!?[ 4 ]情緒是人對客觀事物是否符合自己需要而產生的態度體驗。凡是符合人的需要而產生的客觀事物,就會使人產生積極肯定的情緒;反之,則產生消極否定的情緒。當重大災難事件發生時, 因為它是突發的、不可預測的, 人們的安全感會受到嚴重威脅, 產生如沮喪、緊張、焦慮、恐懼等一系列情緒反應, 心理學上認為這些都屬于應激的心理反應。同時,根據情緒分化理論, 情緒之間可以互相轉化,它的產生是不為人的意愿所直接控制的。人的心理是一個動態開放的系統,具有多樣性與復雜性,總是在不停地運動、變化和發展,因此人的情緒也在不停地運動、變化和發展。在文中Schatz認為自己將會死亡后,雖然表現出來了一種面對死亡的勇氣以及與年齡不相符合的克制力,并塑造了一個生動的雛形“硬漢”的形象,然而在文中的一些描寫中仍然可以看到他面對這種突然的“刺激”出現了“心理失衡”并在產生誤解到了解這一過程中表現出一系列的情緒變化??蓪⑦@種情緒變化列為:自控并漠然→冷靜并勇敢→擔心并恐懼→松懈并軟弱。下面將通過父與子的對話來分析Schatz的情緒變化過程。
文中寫到在醫生走后父親回到Schatz的房中的一段對話:
父:“Do you want me to read to you?”(要不要我讀點東西給你聽?)
Schatz :“All right. If you want to,” said the boy. His face was very white and there were dark areas under his eyes. He lay still in the bed and seemed very detached from what was going on.(“好的,如果你想的話,”孩子說。他的臉色十分蒼白,眼窩下方有黑暈。他躺在床上一動不動,對周圍發生的一切漠然置之。)
Schatz對父親提議的漠然反應使讀者不難看出孩子對將要到來的死亡所表現出的自控與鎮靜,他既沒有像一般的孩童一樣哭喊叫鬧撒嬌也沒有向父親問個究竟。文中還提到父親出外打獵的細節,海明威對這一場景的描寫來源于自己的經歷。在海明威的人生經歷中強者的勇氣與和死神的較量貫穿始終。從小他的當外科醫生的父親就給他灌輸了許多拼搏的意識,他曾經歷過出海、打獵、與職業拳擊手搏斗等富于挑戰性的活動,成年后親歷兩次世界大戰,多次與死神擦肩而過。在文中提到父親會打獵無疑是映射了自己的經歷,同時也暗示Schatz作為一個九歲的男孩之所以能那么勇敢,絕不是偶然,這種勇氣也有其必然性。“受教育、遺傳、生活經歷和其他因素的影響,不同的人心理會形成不同的特點。人在認識事物,總結問題,做出決策時,總帶著一定的傾向性。不同的個體又有不同的傾向特點,稱為個體傾向性,它決定著個體對客觀現實的態度和活動對象的選擇與趨向,決定著個體追求什么,拒絕什么以及個體心理活動與行為反應的社會意義。” [5]因為受到愛打獵的父親的影響,Schatz才會從容地面對生活的挑戰和死亡。父親的影響使男孩的人格過早地成熟起來,使男孩為了能迎合父輩的期望,會掩飾對死亡本能的恐懼,然而對一個僅有9歲的孩子來說,死亡畢竟是一件可怕的事他不能完全地表現出海明威所推崇的成年男子所具有的“硬漢”面臨死亡的淡定和從容,因此Schatz對父親讀的深受孩子們喜愛的霍德華·派爾的海盜書在這一刻毫無興趣,表現出了detached(超然的,冷漠的)。此時他是自控并漠然的。
當父親注意到生病的Schatz并沒有專心聽自己講故事時,就關切的問他:
“How do you feel, Schatz?”(你感覺怎么樣?)
Schatz :“Just the same, so far.”(到目前為止還是老樣子。)
此時,父親問的是Schatz是不是仍感覺不舒服,而Schatz卻以為父親在問他面臨死亡的感受。服完藥后,父親原以為兒子會睡著,結果卻發現“he was looking at the foot of the bed , looking very strangely.”(兒子望著床腳,神情十分古怪),于是又問:
“Why dont you try to sleep? Ill wake you up for the medicine.”(你為什么不睡一會呢,到吃藥時我會叫醒你的。)
Schatz :“Id rather stay awake.” You dont have to stay in here with me, Papa, if it bothers you.”(我寧愿醒著。)
父親以為兒子沒睡覺是為了等待下次吃藥的時間, 然而兒子此時是希望在死神面前保持清醒和冷靜,勇敢地面對死亡,而不是在睡夢中死去。過了一會兒Schatz又說:
“You dont have to stay in here with me, Papa, if it bothers you.”(你不必呆在這兒陪我,爸爸,要是這件事讓你煩惱的話。)
父:“It doesnt bother me.”(沒有什么可煩惱的。)
Schatz :“No, I mean you dont have to stay if its going to botheryou.”(不,我是說,要是這件事終將帶給你煩惱的話,你就不必呆在這兒。)
在這段對話中,“you dont have to stay if it bothers you.”重復了兩遍,只是在第一個句子中用的是“it bothers you.”即:一般現在時;而第二個句子用的是“ its going to bother you.”即:一般將來時。Schatz在第二個句子中強調了對將會給父親帶來煩惱與痛苦的不安。代詞“it” 出現了幾次,然而Schatz與父親所指不同。Schatz所說的“it” 是指“看著兒子死去”,而父親的it是指“陪在兒子身邊照顧兒子”。這時Schatz仍沒有向父親傾訴自己的緊張與恐懼,也沒有像一般同齡人應該表現出的那樣驚慌、苦惱,反而平靜地等待著死神的來臨,并且為了避免父親看到自己死去而難過,非常鎮定地請求父親不用陪著他以避免增加父親的煩惱與痛苦,他想要獨自面對死亡。他表現出超乎一般男孩的冷靜, 準英雄主義的價值觀使Schatz難以說出類似“死亡”、“恐懼”、“害怕”等詞,所以他只是躺著并不說話,眼睛緊緊地盯著床角,還相當清醒,壓抑并隱藏著內心深處的真實情緒,此時Schatz的情緒已由最初的自控并漠然轉化為冷靜并勇敢。
隨著父親打獵的結束將時間又推進了幾個小時,父親回家時聽到“…the boy had refused to let anyone come into the room.”( 孩子不讓任何人進房間),并說:“You cant come in,you mustnt get what I have.”(你們不能進來,千萬不要染上我的病。)。在這一部分的描述中作者側重表現了Schatz性格中體貼、為人著想的一面,除了獨自冷靜地面對死亡外還在擔心著家人的健康。
之后父親給Schatz測了體溫并說:
“Its nothing to worry about.”(沒什么可擔心的。)
Schatz卻說:“I dont worry, but I cant keep from thinking.”(我沒有擔心,但我不能不想。)
同時父親注意到Schatz “staring still”(一動不動地盯著),“looked straight ahead”(直盯著前方),“holding tight onto himself”(盡力控制著自己)。這個句子深刻地表現了Schatz內心的恐懼。情緒心理學對恐懼的研究結論可以解釋孩子對強烈恐懼的反應?!?恐懼是一種具有強烈效應的情緒, 對知覺、思維和行動均有顯著影響。人在強烈恐懼狀態下, 會形成狹隘的知覺通道,大部分的視野是盲的??謶质顾季S緩慢、范圍狹窄、活動刻板, 使肌肉緊張, 行動僵化。” [ 4 ] 根據心理學對恐懼的描述,不難理解故事中男孩“ 眼神老盯著床尾、一直維持一種姿勢不變” 的行為。最后Schatz終于問道:
“What time do you think Im going to die?”(你看我什么時候會死?)
此刻,父親才真正明白了兒子一天來奇怪表現的原因。這個問題不僅成為該文的高潮,也可看出Schatz已經完全讓緊張和恐懼控制了?!翱謶质窃趥€體的生物生存或社會生活受到威脅的情境中產生的情緒, 這種情緒是以實際的或想象的危險的源泉為目標的?!?[5] 在九歲的Schatz的想象中死亡必然是可怕的,所以在父親勸他睡覺時,他堅決不肯睡去。在父親打獵及之后的這段時間Schatz的情緒由冷靜并勇敢,隨著自己對死亡的想象,轉化為擔心及恐懼。
“情緒具有情境性、沖動性和短暫性。它往往由某種情境引起,一旦發生,沖動性較強,不易控制,而‘事過境遷后情緒又會隨之減弱或消失?!?[4]聽過父親解釋后,Schatz得知102度是華氏溫度,不是攝氏溫度,它們的區別就好像英里和公里一樣,他所得的不過是輕度的流感,將要面臨的“死亡”不過是一場誤會時,這才從緊張和恐懼的狀態放松下來?!啊環is gaze at the foot of the bed relaxed slowly. The hold over himself relaxed too, …” (他那凝視著床的腳端的目光也終于緩和了。)
在海明威作品中所推崇的“硬漢”是在與厄運作斗爭中成長起來的。與他們相比,只有九歲的Schatz具有成熟與不成熟人格:相對同齡人,他勇氣超常,鎮定地獨自面對死亡的降臨,以外表之平靜掩飾內心之恐懼;相對成年男子,他缺少智慧和經歷,其思維可謂再簡單不過。在面對死亡時,看似冷靜,卻兩眼發直;當得知正是由于自己的無知而虛驚一場,一整天的努力付諸東流時,這樣的結局卻超出了他的承受力。于是,他放松了對自己所有的控制而不能自已,到了第二天居然 “it was very slack and he cried very easily at little things that were of no importance.”(越發輕松了,為了一點無關緊要的小事他會動輒哭起來。)真正做回了九歲男童,表現出了性格中真實的一面?;谥癝chatz極度緊張恐懼的狀態及高度的自我控制,在得知不會死時他的情緒由最高點降落,慢慢地放松下來并通過哭泣釋放出來。此時Schatz表現出一個9歲男孩在經過大起大落之后的軟弱。他的松懈和軟弱的心理表現也是一種相當合理和真實的反應。
在這篇作品中海明威進行了大量的心理學應用,將主人公Schatz的心理刻畫入微。通過父子間的對話描寫了一個9歲男孩在面臨危機事件時各種不同階段和程度的心理狀態,并將主人公Schatz的心理用:自控并漠然→冷靜并勇敢→擔心并恐懼→松懈并軟弱的心理感情流程體現出來。語言簡單卻深刻地勾勒出了主人公的一系列情緒反應。使讀者對這篇作品中人性及心理的細膩和深邃觀察與體悟有了更深的體會。
【參考文獻】
[1] 海明威短篇小說全集[M].北京:世界圖書出版社,1987.
[ 2] 羅伯特. 斯皮勒美國文學的循環[M ]湯潮譯. 北京. 北京師范大學出版社, 1993, 223.)
[3] 高等教育心理學[M].伍新春.北京.高等教育出版社,1999.
[4] 孟昭蘭.情緒心理學[J]北京.北京大學出版社,2005
[5] 心理學[M].蔡笑樂. 北京.高等教育出版社,2000.
[6] 李文中.海明威作品研究[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,1996.8
[7] 戴立黎 海明威的創作主題和語言風格(J)時代文學(理論學術版,)2007(6)
作者簡介:
王葳(1971--),女,陜西華陰人,畢業于青海師范大學外語系英語教育專業,本科,現工作于廣州農工商職業技術學院,副教授