寒山寺里聽鐘聲

李世恩

一

一步恍若千年。千年只是一個擦肩。

一千多年之前,唐代詩人張繼孤寂而落寞的身影,剛剛消失在楓橋的那頭。

一千多年之后,我循著那一陣陣深深淺淺、忽遠忽近的鐘聲,匆匆而來。

沿著楓橋鎮斑駁的石板路小巷,穿過擁擠的人群,我一步一步走近這座向往已久的江南名剎——寒山寺。

站在江村橋上,我清晰地看見碧瓦黃墻的寒山寺,掩映在青松翠柏之中,在靄靄薄霧的籠罩下,莊重而肅穆。一陣陣悠揚的鐘聲從寺內傳出,在遼闊的天空中回旋縈繞,空靈而神秘。

“一自鐘聲響清夜,幾人同夢不同塵?！?清·陸鼎《寒山寺》)寺內寺外,游人如鯽。我不知道,每天會有多少人來到這里,但我能感覺得到,這里面有許多人和我一樣遠道而來,不為附庸風雅,只為聆聽那曾打動詩人心靈的鐘聲,尋覓并感受那一份“夜半鐘聲入夢來”的意境。

寒山寺在蘇州。蘇州在江南。江南于我,是一個心存久遠的情結。

身居北方的我,自小就對江南有一種莫名的向往,那是一種近乎癡迷的鐘情。在我的心中,江南是一個神奇、神秘和充滿誘惑的地方。粉墻與黛瓦堆砌成唐詩宋詞的幽遠意境,小橋與流水宛若美妙音符流淌出吳語越曲的曼妙景致,而園林與湖影更是訴不盡長滿青苔的典故傳說。2008年國慶節長假,我揣著一顆虔誠的詩心,打起行囊,在一個薄霧的早晨啟程,一路向南、向南,一步一步走近江南的山、水、寺,真切觸摸到江南鮮活靈動的生命脈絡,體味江南豐厚淳樸的水鄉風韻,感受江南傳承千年的歷史文化,在圓夢中游歷,在游歷中參悟,在參悟中獲取那一份獨特的文化滋養。

而蘇州是我圓夢的第一站,寒山寺自然是我首選的拜謁地。

寒山寺位于蘇州城西的楓橋鎮。仿佛如一條巨龍盤伏在寒山寺門前的,就是那條著名的京杭大運河。河上有兩座著名的石拱橋,一座叫江村橋,一座叫楓橋。楓橋距寒山寺一里之地,而江村橋與寒山寺咫尺相倚。寒山寺外是一面巨大的明黃色的墻,俗稱照壁。照壁上“寒山寺”三個大字為浙江東湖名士陶浚宣所題,字體奇特,古樸蒼勁,別有韻味。

在大門前站定,當我抬腳邁過高高的門檻,剛剛踏下去的那一刻,心中便陡生一種別樣的感覺——一種莫名的柔柔的情愫,自心間氤氳升起,慢慢向外散開。似乎是某種應合,而一聲悠揚的鐘聲,漫過歲月,穿越時空,適時響起在耳際。就在這一刻,一種久遠的默契在這里完成了對接。再看那裊裊香火,那廟宇樓閣,那飛檐翹角,在我的眼里,似乎早已熟悉。

哦,我的到來,莫不是為了赴一場前世的盟約?

二

寒山寺,原名“妙利普明塔院”,初建于六朝時期的梁代天監年間(公元502—519年),距今已有一千四百多年的歷史。唐代貞觀年間,傳說當時的名僧寒山和拾得曾由天臺山來此主持,改名“寒山寺”。而寒山寺的聲名遠播,蜚聲天下,卻只因了唐朝詩人張繼的一首《楓橋夜泊》。

其實,在當時的唐朝,張繼算不上有名的詩人,但是他這首《楓橋夜泊》卻是唐朝最出名的詩歌。一個詩人,他寫的詩比他的本人還有名,這大概只有張繼了。這在詩歌豐茂如蒹葭、詩人輩出如繁星的盛世大唐,無疑是一個特例。

關于《楓橋夜泊》的故事,該從一千多年前落魄書生張繼的那次失眠說起。如果不是張繼那一次長安趕考的失敗;如果不是張繼失敗后取道蘇州借游釋愁;如果不是烏篷船上的那一夜孤枕難眠,中國詩歌的浩瀚星空中,就會因一首絕品詩歌的缺失而不知要黯淡多少?

人生之失意,于常人,自是一種痛苦;而于文人,卻未嘗不是一件幸事。

張繼如是。還譬如蘇軾,一生命運多舛,仕途坎坷,因而寫出無數傳世之作。還譬如陶淵明,遭僚敵陷害,不忍俯仰誘人的宦途生活,依然棄官隱居終南山,則寫出流芳百世的《桃花源記》。

當然,張繼怎么也不會想到,他當年那夜的一時之感懷、臥波之愁吟,會讓一個普通的寺廟,名揚天下且日隆;會使一個平常的梵鐘,聲震千年而不衰。

一個人,一輩子,一首詩,名滿天下,永垂不朽,誰人不羨慕?然而,星移斗轉,日月輪回,卻沒有張繼之外的第二個人能夠做到,這自然又是張繼的與眾不同之處。

而造就張繼與眾不同之處的,卻是一次失敗的趕考。

青年才俊張繼歷經十年寒窗苦讀之后,帶著父老鄉親的殷殷期望,懷著“中狀元著紅袍,帽插宮花好新鮮”的雄心壯志,從襄州一路北上,踏上了通往首都長安的漫漫旅程。

然而,命運卻與張繼開了一個天大的玩笑——這次至關重要的會試,讓張繼名落孫山、飲恨長安。原本以為可以“春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花”,原本以為可以高頭大馬、衣錦還鄉、光宗耀祖,然而這一切都頃刻間化成泡影。長安繁華如夢,但卻不屬于他張繼。在別人的杯觥交錯的歡慶聲里,痛苦至極的張繼寄居客棧,獨對孤燈,悲淚長流。他只想盡快離開長安,盡快離開這個令他傷心欲絕的城市?？墒?該去哪里?回家嗎?如此境地又有何顏面見江東父老?于是,張繼決定去蘇州。他企望天堂的美景能夠消解掉自己的滿腔悲苦。張繼一路輾轉來到蘇州城,而當夜陸上客棧已滿。張繼只好在運河邊租了一條烏篷船,順水漂流。

時令已是中秋,時刻已是月上柳梢頭,霜華滿天,秋夜透著浸肌砭骨的寒意,從四面八方襲向詩人夜泊的烏篷船,更有天空中飄過幾只烏鴉凄涼的啼聲,無邊的愁緒涌向張繼的心頭,側臥船艙,久久難以入睡。

就在這個時候,不遠處的古剎寒山寺里,突然傳來一陣又一陣撞擊鐘鼓的聲音。這突兀而起的鐘聲,劃破了黢黑而寂靜的夜空。那一瞬間,他被那幽遠的鐘聲深深地震撼了。他感覺這鐘聲仿佛只是為他一個人而敲,聲聲直抵他心靈深處最柔軟的一隅。

詩人聞聲而起,踱出船艙,佇立在船頭,舉頭眺望著遠處的寒山寺的塔樓,萬般情愫涌上心頭,說些什么呢?惟有用詩才能表達此時此刻的心情了。于是,張繼情不自禁地輕聲吟誦起來——

月落烏啼霜滿天,

江楓漁火對愁眠。

姑蘇城外寒山寺,

夜半鐘聲到客船。

吟畢,兩行熱淚涌出眼眶,滑過張繼的臉頰,簌簌落下,一點一點,打濕單薄的衣衫。

三

《楓橋夜泊》不過短短四句、二十四個字,整首詩意象密集跌宕,意境疏密錯落,意韻濃郁深厚。所有景物的挑選都獨具慧眼,“月落”、“烏啼”,一靜一動;“漁火”、“江楓”,一明一暗;“客船”、“ 寒山寺”江邊岸上;“夜半鐘”、“不眠人”,有聲無聲。如此動與靜、明與暗相對照,遠與近、有聲與無聲相襯托,濃濃失意,淡淡客愁,營造出一種朦朧雋永、空靈幽遠的情景,景物的搭配與人物的心境達到了高度的默契與交融。

有書記載:天寶十二年,張繼中進士及第。盡管歷代文人騷客寫寒山寺的詩歌無數,卻無一人的作品能夠超越《楓橋夜泊》。這不知是張繼的慶幸,還是后人的悲哀?

走過碑廊,我們來到六角形重檐亭閣的鐘樓。在這里,我終于看見了一尊巨大的古鐘。

然而,導游告訴我們,這已不是當年張繼筆下的那尊唐鐘了。甚至明代嘉靖年間補鑄的大鐘也已不知下落。一說是當時的“遇倭變”,僧侶們將那口大鐘銷熔改鑄成大炮,抵制倭寇;另一說是被日本人擄走,流入日本國,康有為曾詩云:“鐘聲已渡海云東,冷盡寒山古寺楓。”為此,日本國內還曾大力搜尋,但徒勞無功。于是,張繼筆下的那口古鐘的下落,遂成了千古之謎。

而我觸摸到的這尊大鐘,聽說為清光緒三十二年(1906)江蘇巡撫陳葵龍督造。這口大鐘身高足有一米八,外圍需三人合抱,重約二噸多。不時有好事的游人持碗口粗的撞鐘木用力撞擊,巨鐘便發出深沉厚重的“鐺鐺”聲,余音繞梁,悠悠不絕。那聲音好像發自地層深處,極富穿透力和感染力,聲聲叩擊人的心坎,直抵五腑六臟。

在最后的回望里,我依依不舍地走出了寒山寺,心中陡生一陣惆悵。一個轉身看似簡單,若再相逢,卻不知該是何時?

四

也是夜涼如水,也是夜半時分,我忽然渴望也能聽到來自寒山寺的那一聲鐘聲,親身重溫那一份意境。然而,這夜的姑蘇城,除了闃靜,還是闃靜。

不知過了多久,我沉沉睡去,就在半醒半夢之中,我的耳畔忽然響起了一陣隱隱約約的鐘聲。

我驚醒過來,凝神細聽,卻鐘聲黯無。我不知道,那一聲鐘聲,是寺內值更人敲響,還是幻聽于夢中?無心再睡,我起身拉開窗簾遠眺。此時的姑蘇城仍然沉睡在夢中,而寒山寺隱沒在明明滅滅的燈火之中,無處循跡。

其實,這鐘聲指的不僅僅是一種聲音,而是萬籟俱寂之時一種心靈指向,一個禪機。

是啊,無論你身在何處,只要心存善意,躬身傾聽,就能感受到這來自世間萬物的靈動。而這一份淡之若無的心境,不正是禪意給予我們的嗎?

責任編輯:黃艷秋