“厚黑將軍”張宗昌

趙　汨

上世紀初中國的大動蕩大變革中，風起云涌，驚濤拍岸，將一群原本是社會底層的流氓閑漢攪進了歷史舞臺。張宗昌其人正是戰亂時期軍閥的典型。他大字不識，卻有一套翻手為云覆手為雨的好手段。沒有政治信仰，沒有“有所不為”的道德底線，有奶就是娘，卻又給人豪爽耿直的印象，善于籠絡交納八方逢源，又能翻臉無情刀下見菜。這類人，太平盛世顯不出大的能耐，一旦風云際會，蛇蝎跳，烏鴉叫，往往頗能折騰一陣子。

張宗昌和同時代的許多軍閥一樣，出身寒微，干過各種卑微委瑣的行當，15歲前是個放牛娃，因丟了牛被地主鞭打，帶著20個雞蛋從山東萊洲老家闖關東。他高大英武，相貌堂堂，外表很神氣，而且精通武藝，能雙手發槍百不失一。多年行走江湖跌爬滾打出一套逢人說話見碟下菜的伶俐功夫，歷練出蜜里調油的嘴、萬水千山的腿，和任何階層的人都能夠迅速攀上關系，拉扯成朋友。用現代標準衡量，高情商者比高智商者更容易成功，因后者是用自己腦瓜辦事，而前者則善于借別人的腦瓜替自己辦事。

張宗昌自1925年任山東軍務督辦，禍魯三年，劣跡斑斑，口碑極差。除苛政猛于虎，賦稅重如山外，最大的惡政是濫發軍用票——自己印制出硬紙片兒，蓋上章子就頂光洋流通，不接受者立馬下獄。這一招無異明火執仗，直接使魯省成千上萬的商戶家破人亡。當時山東有句話：“也有蔥，也有蒜，鍋里炒的是張督辦；也有鹽，也有姜，鍋里煮的是張宗昌。”足見魯民恨之欲其死。老報人陶菊隱概括：“張宗昌一生行事，就是‘混蛋兩個字。”

張是私塾兩年的“學歷”，基本上等同于文盲。當督軍后附庸風雅，請了個前清翰林教自己作詩，居然刊發出《效坤詩抄》貽笑后世。流傳的有《俺也做首大風歌》：“大炮開兮轟他娘，威加海內兮回家鄉。數英雄兮張宗昌，拼死拼活兮當皇上。”而最得意的作品則是“詠史題材”《笑劉邦》：“聽說項羽力拔山，嚇的劉邦就要竄。不是俺家小張良，奶奶早已回沛縣。”其粗鄙可知。大約他的文化程度，還讀不通李宗吾的厚黑學，但觀其發跡之路，多與臉厚心黑之道暗合。

初，辛亥革命后國民革命“行情”日好，張投機進去，在陳其美提攜下得到團長職務，由地方流氓轉型為職業軍人。隨后袁世凱竊國，鑼鼓震天滿是副要成事的樣子，他反噬恩主，卑鄙地刺殺了陳其美，委身北洋軍閥集團，遂在馮國璋身側取得高位。這是心黑。

馮國璋籠絡他，把玩膩的丫頭賜他為如夫人，他沾沾自喜逢人吹噓，深以能和總統大人“資源共享”為榮。后來也學會了這惠而不費的一手，打了勝仗論功行賞，曾四次把末位淘汰的“下崗”姨太賞給了下級軍官。這是臉厚。

張宗昌在山東督辦任期，接受日本商會150萬款額，遂派軍警殘酷鎮壓工人為謀求待遇而發動的罷工怒潮。割下罷工領袖、北大畢業的新聞記者胡信之和中共青島特委書記李慰農等人的頭顱，一長串掛在電線桿子上“聽了電話”。罵聲嘩然。于是召集新聞記者訓話，赤裸裸不加掩飾：“罵我，砍腦袋!夸我，獎媳婦!”在主席臺上把自己的一個“女朋友”，像獎狀似的“頒發”給平察勇于吹噓他的一個小報記者。這是臉厚而兼心黑。

張在曹錕手下當旅長，因打仗一敗涂地被曹錕開刀，下令就地正法，嚇得驚恐逃竄。后來曹錕過壽，他以獲罪之身，獻上八尊半尺高的純金佛像，居然升任師長。這表明了張孤注一擲的賭徒性格和破釜沉舟的可怕決心，因為曹一旦翻臉不認賬，不但經濟上血本無歸，還大有被捉回正法的可能。而張金錢開道的另一特點，即使當時對人并無所求，也可以大把地拋撒金錢，這些預置的閑筆使他常常收到意外回報。比如說，在張作霖帳下時意圖染指中原，攻打到徐州，徐州守軍，力量很強的陳調元師不鳴一槍，禮讓出境，原因是10年前張曾替陳解囊買下名妓花四寶當小妾。再一個例子，他曾送給生活困難的劉志武五萬銀洋，后來在上海內外交困時，劉突然現身，替他引見上海灘最具勢力的大亨水果月笙和麻皮金榮，站穩了腳跟。

張宗昌兇橫剛硬的性格里兼備機靈圓滑，可喝蜜可吞劍，必要時還能包羞忍辱。他在張作霖帳下不檢點，野心勃勃發展勢力。素有嫌隙的郭松齡奉張委派視察巡閱，大挑其刺。他憋了一肚子懣氣，對參謀長罵郭是個“雜種”，不意恰巧郭闖進門，對這個“定位”很憤慨，質問：“你在罵誰?”他反應敏捷；“雜種是咱的口語，不是罵人。”郭憤然說：“我操你親媽，這也是我的口頭語!”張宗昌呲牙咧嘴，暴怒如狂，拔出槍就要火拼，卻突然問急轉彎，嬉皮笑臉：“郭二大爺，你要干我親媽?好啊，你是我親爹好不好?親爹哎，消消氣吧!”事后對郭敬酒送錢，一如既往。私下卻對參謀長說：“我叫他親爹，他就是我爹啦?連干爹也不是!他不就是想找茬撤換我嗎?好漢不吃眼前虧，咱老子偏不上他的當!有機會弄死這小子!”

張宗昌缺德好色，他玩的女人，以數量而論，沒有一個營，至少有一個連。以人種而論，有黃種女人，白種女人，甚至黑色人種，絲毫不搞種族歧視。以國籍而論，中國女人，日本女人，白俄女人包括美國女人一應俱全。而他雖濫情，伺候女人獨擅一功，被刺殺后兩個夫人甘愿殉情。

張全盛時收編白俄軍隊，有俄國顧問室和日本顧問室為他服務互相爭寵。日本顧問谷倉更是哭鬧著要認張做干爹，最后因小不了張幾歲的原因改認張母為干媽，由兒子升級為干兄弟，并得到中國名字“張宗援”。

張宗昌惡則惡矣，壞則壞矣，也能找到點不惡不壞的事。張宗昌吹鼓手出身的老爹看上鄰居的宅基地，認為風水發達，無奈鄰居死活不賣。“大帥”親自出馬愿意用現洋鋪滿院落交換也遭拒絕。馬屁精獻策讓地方政府整他個家破人亡，張雖氣恨卻并沒有作孽，悻悻然給老爹另購置一塊地皮了事。張宗昌做到直魯聯軍總司令時，掌30萬大軍，衣錦還鄉看望老父，專門到小時候因“丟牛事件”鞭打他死去活來的地主家探訪。賠償了20多年前丟失的那頭牛錢。

1932年，失勢下臺的張宗昌意圖東山再起，返回山東頻繁活動。山東省主席韓復榘假意周旋，陰使鄭繼成刺殺之。橫死火車站，死后連尸首都找不到人愿意抬。