在床上等二則

王石平

真該有人寫一部《在床上》，在路上的時間哪比得上在床上的時間多，那還不得累死……

沒有人寫過《戀上成吉思汗的床》，在那張床上睡過覺的女子沒有為后人留下一點點文字的痕跡，讓人用來山寨或是緬懷。

新疆阿勒泰經34號界碑進入蒙古人民共和國的一個山口，叫烏蘭大板，那里有一條古道，全部由石頭砌成，寬10米。當地人告訴你，那就是成吉思汗大床的寬度。

七世紀前，成吉思汗西征的大軍行進在這條大馬路上，從蒙古到中亞細亞，史詩般地，一路攻城拔寨。

所謂馬路，就是依馬車的寬度而開筑的道路。成吉思汗的宮帳大車寬10米，幾十匹馬拉著前行。大汗的生活起居均在車上完成，在這個移動的宮殿中，他與眾多的女人在這個碩大的床上，過著普通男人與女人可以想象或不能想象得到的生活。女人們在這床上懷孕、生子，與大汗歡愉，間或爭風吃醋。

最后，很有可能成吉思汗也是在這張巨大的床上被他的女人下了毒。一代天驕，就此成為傳奇。

阿勒泰山脈，比起天山多少有些舒緩，在今天依然是雨坡松林黑郁，陽坡綠草明媚。那條曾經走過英雄的路，已經荒蕪了。10米寬的大床，也成絕版了。

法蘭西路易國王也住頂帳大床，比不得大汗。然風情不在游牧民族之下，床的尺寸也比今天的高、大。蓋因凡爾賽宮要比今天的豪宅也高、大，還沒聽到哪個富人在自家院里蓋了個凡爾賽宮。

據史書記載，路易國王的老婆生孩子，是頭等國家大事，群臣圍在大床四周，王后在床上憋紅了臉使勁地生，毫無隱私可言。這也算是女人的另一份悲哀。做女人難，做名女人難，做國王的老婆，難上加難。

太子呱呱落地，路易國王捧著，群臣歡呼，呼嘯而去。

那金帳大床上躺著的王后，氣若游絲，但是心里是踏實了，王后的位子可以這般坐下去了。

英里亞克寫了部《在路上》，之后，人人自稱“行者”。真該有人寫一部《在床上》，在路上的時間哪比得上在床上的時間多，那還不得累死，不要說在路上，就是在班上的時間比在床上的時間多，都得亞健康了。

所以，一定得為自己選一張舒服的床。

編輯張文靜

每一場戀愛

都是滿足大于悲哀

菊開那夜

任何事情都是對立的，滿足與悲哀亦如此，想娶愛得輕松，就要拿捏得妥當!

“得到的滿足大于悲哀”，這是一句歌詞，出自林憶蓮《失蹤》粵語版。單單這一句，似乎就可以注釋所有的愛情故事。愛，是為了獲取某種感覺，我不愿意說“愛是尋找結婚可能性”這么現實主義的話。

司湯達說，愛有四種：熱情、肉體、虛榮、志趣。

熱情之愛就像《廣島之戀》和《廊橋遺夢》那樣，等一世為看一眼。乍見之下，火花四濺，畢其功于一役，然后，余生再慢慢咀嚼激情的殘的。熱情是一串迅速燃燒至尾的鞭炮。

肉體之愛。我想舉的例子是《失樂園》：她本是一個安靜的女子，他亦年過五十，以為自己的人生不會再有變數，可是，他們遇見了。相愛了，相擁而死了，快樂——到死。

虛榮之愛則是因為她美，因為他有錢或有勢。比如萊溫斯基對克林頓，如果不是白宮這么盛大的背景，她的選擇很可能不是這樣。

志趣之愛，就是共同的愛好使他們走到了一起。比如熱愛琉璃的楊慧珊、張毅夫婦，或者同樣喜歡騎馬的查爾斯和卡米拉——要知道，戴安娜和查爾斯的志趣是多么的南轅北轍。

無論怎樣的愛，都會有滿足與悲哀，得到滿足的同時，也收獲悲哀，就像一枚硬幣的正反面。

在過程中或結束后，掂一掂兩者分量，如果能像《東京愛情故事》里的赤名莉香那樣，勇敢地說一句，青春無悔，那么，還是值得恭喜的。畢竟，不是所有的愛情在時過境遷后還能有這么高的回味價值。最慘的愛情就是，過了很多年，仍心有余悸，拍拍心口，覺得噩夢一場，恨不得將對方的影子剔除得一干二凈。

一場優美的愛情，向來是此情可待成追憶。即使不能談出一個良善溫暖的結局，也要將它幻化成心頭的朱砂痣，窗前的明月光。

畢竟，你曾經從中得到了滿足——不要急著否認。要知道，愛情首先是為7滿足自己的奉獻欲。誠然，我們都會說，我為了誰如何如何，但你要明白，有機會付出也是一種幸福。如果對方根本就拒絕你的付出，才是徹底的悲哀。你的好，無處投放；你的好，是別人的煩惱；你的好，沒有人需要——多恐怖。

滿足了奉獻欲，才能考慮回報率這個問題，而你能不能得到共鳴這一種更奢侈的滿足感，完全不是你能控制的。所以，才會有悲哀。

編輯張秀格