在香料的誘惑下

周凱莉

6磅胡椒、13.5磅桂皮、5磅丁香、1.25磅番紅花、0.5磅長(zhǎng)胡椒，以及23.5磅生姜，這是法國(guó)國(guó)王查理四世的遺孀珍妮儲(chǔ)存的全部家當(dāng)，也是她“安全感的來(lái)源”。

遺孀王后并未神經(jīng)錯(cuò)亂，對(duì)中世紀(jì)的歐洲人來(lái)說(shuō)，香料正是身份和地位的象征。1365年，阿維尼翁的教皇烏爾班在宴請(qǐng)貴族時(shí)，甚至傾盡家財(cái)，用去了高達(dá)150磅香料。

不過(guò)，當(dāng)時(shí)的香料并未有確鑿的分類，莎士比亞還在《羅密歐與朱麗葉》中描述過(guò)朱麗葉的保姆把紅棗和阿膠當(dāng)做香料的趣事。事實(shí)上，胡椒、丁香、桂皮、生姜、番紅花等才是香料家族的真正成員。早在1095年歐洲十字軍遠(yuǎn)征時(shí)，騎士們便在中東發(fā)現(xiàn)了胡椒、肉桂等“奇異的東方珍寶”，香料、絲綢、茶葉成為令西方貴族趨之若鶩的三大瑰寶。

14世紀(jì)末到15世紀(jì)，麥哲倫、哥倫布等旅行家進(jìn)行了一系列地理大探索，并為歐洲的征服者們帶回了夢(mèng)寐以求的香料和黃金。一位探險(xiǎn)家在給葡萄牙親王的航海日記里寫(xiě)道：“香料是探索發(fā)現(xiàn)的催化劑，擴(kuò)大一些來(lái)說(shuō)，它們將要重塑世界。”這個(gè)說(shuō)法不久便得到了證實(shí)。雖然，位于歐亞大陸交會(huì)處的伊斯坦布爾在當(dāng)時(shí)擔(dān)負(fù)著東方與歐洲進(jìn)行繁重貿(mào)易的任務(wù)。但是，東方商船帶來(lái)的香料、絲綢、瓷器等貨物，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足歐洲采購(gòu)商們的需求。

當(dāng)時(shí)流行一個(gè)觀念——“香料的魅力并不在于味道，而是因?yàn)榇碇A貴而神秘的東方”，使胡椒等一度成為歐洲人用于巴結(jié)他人的工具。一位西班牙律師甚至變賣了家產(chǎn)，換來(lái)3.5磅熏香和胡椒，用于奉承當(dāng)時(shí)的掌權(quán)貴族。

16世紀(jì)，越來(lái)越多的船只在歐洲皇室的支持下，駛往印度、東南亞、拉美等地尋覓香料。用低價(jià)在當(dāng)?shù)刭?gòu)入的胡椒、丁香都以超乎尋常的高價(jià)在歐洲風(fēng)靡一時(shí)。

與此同時(shí)，香料在人們的生活中起到越來(lái)越大的作用。歐洲的大戶人家一般都擁有專門的調(diào)料房，相當(dāng)于今天的冰箱，用香料“驅(qū)除多種肉類的腐味”，延長(zhǎng)保存和“矯正”肉的味道。廚師們則變出各種戲法：供吃肉、魚(yú)時(shí)使用的香料沙司，是用少量丁香、桂皮、胡椒和大量本地生長(zhǎng)的草本植物研磨而成的，甜面則用牛奶、香料熬制，釀酒更是少不得香料的參與。

貴族婦女們則通過(guò)咀嚼昂貴的香料驅(qū)除“惱人的口臭”，因?yàn)檫@直接關(guān)系到她們的婚姻問(wèn)題。英王亨利七世曾要求為他選后的使臣們“盡量接近未來(lái)王后的嘴，以便能嗅到她的口味”。由于香料并不具備徹底清除體味的作用，苛刻的要求導(dǎo)致亨利七世“獨(dú)身至死”。

即便當(dāng)時(shí)的歐洲擁有了龐大的香料庫(kù)存，巨大的消費(fèi)讓皇室們從未停止過(guò)對(duì)香料的追尋。及至1603年，到達(dá)東南亞班達(dá)群島搜尋肉豆蔻的幾只英國(guó)帆船中，所有的船名不是“丁香”便是“胡椒子”。

17世紀(jì)初，天花奪走2.5萬(wàn)多倫敦人的生命。醫(yī)學(xué)界從古希臘用丁香阻止瘟疫流行的“土辦法”里得到啟示，制定了以香料為主的藥方，并建議“真正富有的人”用肉豆蔻、丁香和蘆薈制成香盒，隨時(shí)隨地帶在身上。

廉價(jià)的大蒜更是18世紀(jì)時(shí)普通居民的清潔“法寶”。英國(guó)人在受到疾病傳染的住宅區(qū)地下埋上大蒜，“把有病的毒氣吸收進(jìn)去”。還有人用“柑橘插上丁香”，用于抵抗瘟疫，及至目前，這仍是清新空氣的有效辦法。

有趣的是，香料還是時(shí)髦的香水制造業(yè)的原材料。一位西班牙香水商人曾記錄了香水的原始制作過(guò)程。其中最重要的一步，便是在混合物中加入桂皮和肉桂等傳統(tǒng)香料，用文火繼續(xù)熬制，選取的香料越奇異，熬制出來(lái)的香水味道越迷人。

“香料”一詞還被浪漫主義文學(xué)家擴(kuò)展到對(duì)于情愛(ài)的聯(lián)想中，暗示了一種奇異而禁忌的愉悅。人們常常能在都市的電視節(jié)目中發(fā)現(xiàn)名為“香料”的頻道。好玩的是，這并不是一個(gè)烹調(diào)節(jié)目，而是由妖艷女郎擔(dān)當(dāng)主角的成人收費(fèi)頻道。

不過(guò)，隨著世界交通的發(fā)展，如今的香料已然走下神壇，便宜的價(jià)格使其成為“人人可啖之”的普通作料。但不可否認(rèn)的是，它從東方封閉狀態(tài)被拖進(jìn)現(xiàn)代世界的經(jīng)歷，著實(shí)像一部豐富的大百科全書(shū)，以其五光十色的歷史，記錄了人類的探索與欲望。