南國再見，南國

雷發林

慢慢,和主人熟了,和其他的茶客也熟了。慢慢,就聽到更多這個店所在的大同路的故事。

7點起床,去赴一場“茶桌子”之約。

雖然不記得那家茶店叫什么名字,好像也沒有名字吧,幾年前一個本地朋友帶著去,說去目前廈門僅存的仍然使用木桌木凳的“茶桌子”了。店,從父親時候開始,父親走了,女兒接著。

店很小。大概十幾平米吧!七八平米用來擺三四張桌子,大的坐四個人,小的靠著墻,只能坐一二人,人再多時,就只能擺到屋外的騎樓下,甚至是再邊上的巷子里。三四平米的位置則有一柜臺,里面賣有綠豆糕等當地小食配茶。不管多少人,都是一個開水壺,一個茶壺和四個小茶杯。

我更喜歡清晨的“茶桌子”。7點半到時,已經有不少人坐著喝茶了,多半是上了年紀的人,一邊喝茶,一邊看報紙,一邊聊天,而身旁的自行車車筐里還放有剛從市場上買來的菜。我喜歡一個人四個茶杯的感覺,依次倒滿,然后一杯接一杯地喝,偶爾停下來,看看桌上小魚缸里游動的兩條小金魚。

慢慢,和主人熟了,和其他的茶客也熟了。慢慢,就聽到更多這個店所在的大同路的故事。

1925年,孫中山先生逝世。1926年,大同路開業,為紀念革命先行者“謀世界大同”的崇高理想而定名。

清末到民國初期,內武廟到鷺江道沿海一帶是廈門島上的圩集市場。大同路就坐落在這塊寶地上。建成之后,如梧桐樹枝繁葉茂,金巢引鳳,各行各業商家爭先恐后競相入駐。新老店家招牌金碧輝煌,門面裝修豪華,連看店、跑堂的店員,也成了攀比競爭的臉面,個個都是全身簇新的陰丹士林或黑藍的府綢。生意越是熾熱,人氣越發鼎沸。

鷺江道至思明西路是大同路的西南段,如今商鋪依舊密集,人流依舊涌動,但多數門面老舊衰敗,經營的是二三流的家電,各種退出時尚行列的衣物或雜貨,雖也色彩斑斕駁雜豐富,卻已失去應有的光澤和風采,與曾經有過三十多年的鼎盛輝煌,早已不可同日而語。

113號是永康成百貨的三大間店面,斜對面便是102號,四大開間店面一脈相連,樓上樓下玲瓏滿目,這是當時最大的百貨店南泰成。接著扎堆而居的同英、建成是最大的布店,還有眾多可冠之為“第一”或“最”字的商家:福建第一家彩色印刷廠,由著名書法家羅丹創辦的風行印刷廠;第一家獨資裁縫店“老太昌”;第一家餅干廠——大中華餅干廠;最大的五金鋼鐵公司“三元鋼鐵”;最大的糧商“恒發糧店”……繁盛時期,島內27家錢莊銀樓有14家聚集在這里,典當同業公會也設在此處,足可見大同路當時商家貿易之盛和財產富庶的狀況。

喝茶的阿公們說起當初商店里出出入入的名門淑媛、香閨繡女,我的面前似乎又閃現出當年的云裳攢動、輕音曼妙呢。

財富和高貴的氣質也凝聚在建筑風格上。大同路是騎樓建筑保存最完整的一條街。騎樓最早盛行于南歐、地中海一帶,從南洋移植之后,呈現出濃郁的歐亞混交的文化特色。拱型的門樓,凸出的落地窗,樓面橫梁上精美的雄鷹等雕塑,獨具個性的立柱、窗楣、墻面造型和雕飾,既有中式古典的傳統風格,又有歐洲文藝復興式的變異。騎樓一樓多為店鋪,二、三樓住人,柱腳旁則是隨處可見的茶桌子。這種矮而簡陋的四方小桌和竹凳,四面八方的衍生出現,也是當年藍領市井的小資,連當時來廈大任教的魯迅也為之傾情不已。

美人遲暮但風韻猶存。漫步其間,仿佛走進黑白電影的天然布景,難怪導演寧浩在廈門拍《瘋狂的賽車》時,最滿意的外景就是這一帶。