新三年舊三年

李　陵

如今，一個人穿雙皮鞋，根本不算什么稀罕事，也不會產(chǎn)生什么特別的感覺。但是，30多年前，當(dāng)我第一次穿上皮鞋時，那種痛并快樂著的感覺，卻不是人人都體會得到的。時間雖然過去30多年了，我至今回想起來，仍然感覺一切就發(fā)生在昨日。

我出生于云南的西雙版納，一年四季幾乎沒有冷的時候，當(dāng)時我們家里有4個孩子上學(xué)，僅靠父母那點(diǎn)微薄的工資來維持，所以我們一年四季幾乎都不穿鞋。

雖然不穿鞋，但是我們天天在有石子的路上奔跑，天天在荊棘叢生的森林里穿行，天天在小河里、溪流中，以及當(dāng)?shù)乩习傩盏乃晾镒紧~摸蝦，生活得不亦樂乎。

記得有一次我們十幾個小孩子，脫得光光的在水塘里捉魚，捉到一半的時候，不知道誰喊了一聲：“有人來啦!”于是大家紛紛上岸，抱起衣服就飛奔。我也上了岸，抱起衣服就往一片水田里跑，想著跑過水田，對面就是公路，更便于逃竄。那種慌亂，真是典型的慌不擇路，至今想來，仍然讓我汗顏。

因為慌不擇路，我剛跑出十來米，就感覺腳下踢到一樣?xùn)|西，一陣疼痛鉆進(jìn)心房，但我顧不了那么多，仍然一腳跳進(jìn)了水田，朝對面的公路狂奔而去。

等到了公路上，覺得安全了，我才一屁股坐到地上，用力扳起左腳，這一看不禁嚇了我一跳，左腳的小腳趾下，竟然露出了森森白骨。

雖然痛到鉆心，但我仍然沒有告訴任何人，也沒有到衛(wèi)生所上藥包扎，而是隱忍著，讓傷口自動愈合。這是關(guān)于打赤腳的最深刻的記憶。……