太陽很刺眼

周　波

那場火是突然燒起來的。

所有的人沒能記住起火的準確時間。其實，這個時候的報時并不重要，重要的是搞清火是怎么燒起來的。

著火的地方是學校堆放體育器材的一幢小房子。教學樓緊挨在邊上。而我們的學生宿舍則正對面與其相望。當時，也不知道哪兒著了火。驚慌中，我跟著同學們快速提上衣褲跑下樓梯。后來，才知是小房子著了火，火苗一直沖上云宵。

那晚，驚慌失措的人都大喊大叫地往小房里跑。當然，去救火。

早晨，太陽很刺眼地過早來臨。我和同學們像倒伏的稻子一樣，在空曠的草地上成片躺下。大家的眼神露出不安，誰也不發言。循著陽光的照引，我看見被燒剩的殘墻斷壁兀自在哭泣，空氣中依然有濃重的焦糊味兒。操場原來整潔的草坪，被踩成泥濘。

沒有人能提供線索，火是怎么燒起來的。

我們一直坐在操場上，不敢回宿舍，教室里也是空無一人。

我看見一位男老師捧著一摞書從我們身邊走過。我愣愣地瞧著他。一個同學說：看那老師，一點沒發愁!我們都哭了，他咋沒哭?昨晚他救火了嗎?同學說的是，看著他穿著整齊微笑著走過，我也有點憤憤然。

我認識他，姓李，教語文的。

后來的幾天，同學們一直在說那個李老師的行為。班委會議上，有同學直言不諱地稱：他為什么不像我們這么難過?一臉笑容開心的樣子，難道不該問一個為什么嗎?

在我的印象里，他是個樂觀的人，我聽過他講課，很幽默，有一回，我在校道上遇見他。他哼著小曲從課堂里出來。現在，李老師在同學們中的形象正像潮水一樣退卻。不知道為什么會這樣。

傍晚，太陽依然很刺眼。學校的食堂開門了，同學們魚貫而入。我看見李老師一身陽光地走來，我不敢直接看他，那樣我的眼睛受不了。我看見李老師也愉快地走來，他依然帶著一臉微笑。我偷偷地看著他。很長時間，李老師在自己的位置上，很用心地吃著飯。我對自己說，他應該不是壞人。李老師站起來時，我突然產生過想拉住他的沖動。我想偷偷告訴他：別人已經懷疑你了!快點逃跑，趁著天黑，趁著吃飽了飯。李老師好像注意到我了，他向我微笑了一下。而我，嚇得魂飛魄散。

后來的事情表明，李老師的問題開始復雜化。據說，學校領導已得到匯報，說失火前有人在學校的操場上鬼鬼祟祟地經過。甚至。有學校老師來我們班核實李老師的情況。同學們全蒙住了。因為，大家當時也只是對李老師的微笑表示不滿。難道，李老師真的是那個縱火犯?

我說：我不知道。任何人來問我，我都這么回答。事實是，我真的不知道。

那晚，我沒睡著。不是小房子又著火了，而是，我擔心李老師。因為一個微笑，就憑這點?我聽說學校領導找他談話了，他承認失火的晚上，他在操場上經過。然而，有人問他知不知道誰縱火時，他否認自己，然后開始沉默。

李老師一夜之間，成了傳說里的一個必然的縱火者。有人說他早對社會心懷不滿，對學校工作不滿。更有甚者，說李老師在失火的晚上神秘地徘徊，然后在第二天能露出微笑以示慶祝。我很奇怪，他還不逃走，還每天在食堂里微笑著進進出出。

李老師離開學校的那天，提著大包小包一直駐足在大門口。陽光照著他，反射出來，很耀眼。我看不清他的形象，一片模糊。據說，他在等女朋友。但那天；他的女朋友一直沒出現。同學們說李老師依然微笑著，比那天操場上的笑容還燦爛，然后頭也不回地走出了校門。

太陽依然很刺眼。我已經看不見李老師孤獨的背影，他像是融化在陽光里。