請放過我親愛的母親

李桂杰

2008年1月26日上午8時25分,中國著名外交家、翻譯家、作家章含之去世,享年73歲。看到這則新聞之后,我頭腦里面迸出來的第一個念頭是:洪晃的母親去世了,這個平時能說會道、有才華、特立獨行、豁達開朗的女人此刻該有多傷心啊!如果我手里有她的電話,我也真的想和那些到她博客上真誠留言的網友一樣,勸她節哀順變。

真的,聽到章含之的名字,我并沒有把她和她生平介紹中的內容聯系在一塊兒,什么愛國民主人士章士釗之女、給毛澤東做過英文老師、外交家喬冠華的夫人等。我只是想到了洪晃,就像想起一位朋友。我清楚地記得,2007年1月初,洪晃出版那本雜文集《無目的美好生活》的時候曾經對她有過一次訪談。我當時問了她一個問題:“鄭淵潔在新浪聊天的時候承認自己在看網友的留言時要先請秘書刪一遍,把那些罵人的臟話都刪除后再看。博客讓你名聲大振,你對博客的態度如何?”洪晃當時特別真誠地說:“說句實話吧,我也刪,我自己雖然不在乎,可是我媽特別在乎。有時候她到我的博客中溜達溜達,如果看到了那些話,她會問我這是怎么回事,為了我媽我也要把那些臟話刪除。”

“為了母親”,真是一個讓人聽了不容置疑的理由,我相信她說的這些話是真誠的。想到章含之的離去對于孩子來說是一位母親的離開,我的心情就很難過。

我的一位好友在寫她女兒的時候記錄了這樣一件事。她給4歲的女兒過生日時,女兒向她提出了一個請求:“媽媽,等我過100歲生日的時候,你還給我過生日好不好?”好友當時愣了一下,然后不假思索地答應下來。是啊,每個人都期望母親會永遠和自己在一起。在孩子的心中,母親是生命中的惟一。

我的另外一位好友——學者吳稼祥卻很少刪除他博客中的網友評論,但是在他博客的左下方,他貼出了《一個小小的請求》,全文如下:“罵我的,我報以微笑/夸我的,我報以嘆息……但我有一個小小的請求/請你放過我親愛的母親/她早已長眠地下/她也像你的母親一樣/希望她的兒子/能為她守住一方遠離塵囂的靜謐。”

“請你放過我親愛的母親”,這一個并不卑微的請求,看了讓人為之動容,這是博客時代的經典之作。我想我會記住洪晃為母親而生的擔憂,也會記住吳稼祥因為母親而說出的請求。

摘自《青春派》