快樂的魚和憂傷的蝴蝶

駱玉明

《逍遙游》中的大鵬也許是中國文學里最為氣勢恢弘的意象。它從巨大的鯤魚變化為鳥，在海面上展開不知有幾千里寬廣的翅膀，激起三千里高的巨浪，拍擊著海上的飆風，上升到九萬里的高空，俯視一片蒼蒼茫茫的大地，從北海飛向南海。沒有任何東西能夠阻遏大鵬的飛翔，那是對自由的想像。

莊子的日子過得頗為清苦，常常是面黃肌瘦，一度織履為生。或許正是在某一天，他身背一捆麻鞋上集叫賣，舊布大袍空蕩蕩飄在風里，眉頭緊鎖，忽然仰望云天，眼前幻化出大鵬翱翔于九天之上的壯麗景觀，他嘆息了嗎?

在江南的園林中，少不了曲折的河流池塘，養著悠閑的魚兒；水岸邊少不了長廊或者小亭，那是供人憑欄觀察魚兒嬉游的地方。有時在那些長廊或小亭中會見到一方匾，大抵是寫了“魚樂”這樣的字面，那也是出自《莊子》的典故。

莊子和他的朋友惠施在濠水的橋上游玩。莊子說：“魚悠悠然于水中，這是魚的快樂啊!”惠施質疑：“你不是魚，怎么知道魚是快樂的?”莊子反詰：“你不是我，怎么知道我不知魚的快樂?”

這后面有一段詭辯式的申論，我們不去管它，關鍵一句，是莊子最后所說“我知之濠上也”。(我是在濠水邊上知道的)。也就是說，所謂“魚樂”歸根結底是莊子自己情感體驗的結果。魚在水中游動，姿態輕靈而敏捷。人在觀賞魚兒時，內心中自覺或不自覺地模仿了它的動作，自己好像已經受成了一條魚兒，充溢著自由無礙、活潑歡暢的快感，這時候，當然覺得魚是快樂的。這快樂其實來自人的內心，與魚究竟是否快樂并無關系。同時，這種感性活動又純粹是個人性的，無法也沒有必要在不同的兩個人之間達成一致。兩位哲學家爭辯“魚是否快樂”，實在是找錯了題目。

莊子說魚是快樂的，這也是一種對內在自由的體驗。進一步說，在道家思想中，當人擺脫了社會權力、規則、思想不通的約制，當人不再掛念俗世的得失與榮辱，孤獨而又無所羈絆地面對大自然時，他得以回復到自由的天性。和人的社會性存在不同，自然是自在自足無外求的存在，它是“道”的外觀，，也是自由的依據。

東晉簡文帝司馬昱受剞于權臣桓溫，做皇帝了無趣味。一日入華林園，游覽中回頭對左右說：“會心處不必在遠，翳然林水，使自有濠、濮問想也，覺鳥獸禽魚自來親人。”這里“濠”就是指莊子與惠施游于濠上說魚之樂的故事，“濮”是莊子的另一則故事：他在濮水邊釣魚，拒絕了楚威王使者的重金禮聘。

但自由如果僅僅是精神性的，如果只能寄托于云天之外，寄托于春花秋葉，鳥飛魚躍，山峙水流，人又怎么去應村他的現實生活呢?權力和由此派生的規則并不會因為你的美妙幻想而消失，它的丑陋粗暴而剛強。

《莊子》書里，《齊物論》一篇用了深刻的辯析來論證人世根本的虛幻性。人們爭執不休的道理只是些沒有意義的言辭，不但是非的對立是虛妄的，就連夢與覺、生與死的對立，也是虛妄的。文章用寓言做結尾，它是中國最有名的寓言之一：“人生如夢”是句說濫了的老話，其原始出處就在這里：

莊周夢見自己成為一只蝴蝶了，那就是翩翩飛舞的蝴蝶，并不知道自己是莊周；忽然醒來，又是一個僵臥的莊周。這一變化中，到底是蝴蝶夢見自己變成了莊周，還是莊周夢見自己變成了蝴蝶?兩者之中，究竟哪一個才是真實的存在?

人如果不能在現實中一寸一分地堅持自由的權利，爭取自由意志的實現，便無從把握生命的流變，最終只能把整個世界和全部人生描寫為巨大的虛幻。而純粹的虛幻又令人暈眩，于是轉而尋求美感的存在。所以如夢的人生，有時有大鵬翱翔，有時有快樂的魚，有時有憂傷的蝴蝶。

(摘自《瞭望東方周刊》2009年第25期)