詩四首

馬永平

水杉樹里的鳥鳴

那是一只認不出名字的鳥

小小的，有著麻雀色的羽毛

一只腳支撐著全身的重量，站在水邊

我從小橋回來，走過林中的石頭路

我看到了她，雖然燈光離這里很遠

她也看到了我，并伸著小細脖子輕輕叫了幾聲

你半夜才下班嗎?我點點頭

她歪歪頭，還是看著我輕輕叫了幾聲

于是。在寧靜的夜半，水杉林里

一只小鳥的輕鳴是那樣的清晰

遠處的燈光

時間一分一秒地走遠

這樣的生活還要多久

望著遠處燈光下走來走去的男人和女人

好像他們不知疲倦，不知厭煩

好像他們已經找到了自己要走的路

漂泊

在溫暖還留在被窩里

我背上枯瘦的行囊

踏上未知的沒有盡頭的路

陽光照著頭頂

列車在等待鐵軌的撫摸

我跟著它

跨過裸露的巖石

穿過寂靜的河流

將樹影和房屋扔在身后

隨著漫天枯葉

在世間漫游

沿著陽光消失的方向

夜晚月光升起

我不知道在哪一站停留

鳥巢

柳條沖里發現一個鳥巢

這是我的秘密

它小小的，圓圓的

在一棵柳條樹的三個枝條間

用毛絨絨的細草筑成

那樣子像一個無沿的小壇子

又像一個綠色纏繞的小城堡

它進出口很小，但巢內的空間卻很大

既通風又遮雨

陽光從縫隙間鉆進去

一根根細細的線

在巢內環繞

我悄悄地接近它，手扳住柳枝

用一只眼朝里窺視

竟然有兩只鳥蛋，小小的

褐色中長著許多小黑點

它們緊挨在一起，像兩個孿生兄弟

我驚喜地望著它們，眼睛瞪得老大

但是不知什么時候，兩只山雀在我頭頂上

飛舞，盤旋，鳴叫

我慢慢地放開柳枝

鳥巢在清風中搖曳

像嬰兒的搖籃蕩來蕩去

我抬頭望了一眼山雀

又看了看鳥巢

戀戀不舍地回家了

這是我的一個秘密

誰都沒有告訴

那以后我經常偷偷去看

直到鳥巢里只剩兩個空蛋殼