在紐約當苦力遭人批評

本報記者 任建民

前不久，我在紐約體驗了一下當苦力、扛大包的生活。初到紐約，要置辦家具電器。紐約物價高，早有心理準備。可沒想到，買東西價格高不說，送貨費也高得離譜。買一個書架送貨費39美元，買一臺電視送貨費89美元。“小農意識”作祟，不情愿再付這筆送貨費，在心里換算成人民幣，更覺得不值。商店離家坐地鐵不過幾站地，看到過很多人搬著大件坐地鐵，我也決定試一試。

從家里拿來折疊小推車，把裝有書架的大紙箱子用繩子綁好，開步走。書架是密度板材，死沉死沉。過馬路、下地鐵、上車、下車……好不容易回到家，出了一身臭汗，胳膊上也勒出了大紅印子。唉，出苦力的滋味真不好受。

坐下來喝口水、喘口氣，隨手翻開一份《紐約時報》，差點沒跳起來。這份報紙的評論版頭條是一篇專欄文章，內容就是專門針對我這種人的！文章作者說，他經常看到有人扛著重物坐地鐵，大包小包，拖拖拉拉。有一次，居然有人拖臺冰箱就上來了。作者憤憤不平地稱，扛東西坐地鐵，擠占了其他乘客空間，延遲了上下車時間，應該加收費用。“收了運貨費，讓你再扛大包前要三思而后行！”

看這篇文章時，眼前浮現出在北京坐公交時的情景：一個外地人扛著大包吃力地上車，售票員不耐煩地催促：要買兩張票啊！

“站著說話不腰疼！”這是我看完后的感想。《紐約時報》專欄作家，高薪厚祿，不需要扛著大包坐地鐵。倒找他100美元，他也不愿意扛著一臺冰箱上下地鐵。在網站上查了一下這位專欄作家的經歷，發現這位叫克萊德·哈伯曼的作者，是一位儀表堂堂的白人男子。大學畢業后就當記者，接著在東京、羅馬等世界大都市駐站，又在《紐約時報》當了13年的專欄作家，人生旅途可謂一帆風順。

紐約寸土寸金，養車費用太高，很多家庭沒有汽車，出門購物帶輛手推車的現象隨處可見。地鐵等公共交通本來就是為用不起汽車的百姓服務的。作為一個新聞從業者，《紐約時報》是我崇拜的偶像。這份以嚴肅且有公信力著稱的世界名報，怎么會毫不顧及低收入階層的感受，發出這么不平衡的聲音？不過，轉念一想，不光哈伯曼先生沒出過苦力，整個《紐約時報》的高層人士，誰有過扛大包坐地鐵的經歷？沒有親身經歷，如何能做到設身處地，又怎知出苦力的那種感覺與無奈。

泰國首都曼谷，滿大街都是小攤小販，有人認為這對樹立良好國際形象大為不利。曾有市領導決定清理街道、鏟除攤販，但被勸止。原來，泰國在1997年遭金融危機重創時，一批富商破產，淪為街頭小販。他們中有的人后來東山再起，卻難忘在底層掙扎的困苦，于是利用能與市領導說上話的便利，讓小販們不至于斷了生路。如若不是他們，今天曼谷的街道也許會變得整潔，但不會有現在的活力。

由此想到西方媒體對中國的報道，偏見與失衡隨處可見。同樣作為駐站記者，我相信西方媒體駐北京記者中，大部分人并不是刻意要歪曲事實。真正的原因是，他們的人生，與我們沒有交集。▲