論人生悲劇意蘊

潘夢丹

摘要：《城南舊事》是臺灣作家林海音的代表作。小說以20世紀20年代的北京城為時空背景，通過一個叫英子的小女孩童稚的眼光去觀察身邊的瑣事，并用孩子特有的方式去控訴社會的不公和封建社會釀成的人性悲劇。結合作家的寫作背景和身世，對《城南舊事》中主要人物的命運進行分析，體會作者通過敘述故事來表達對人性的深切關懷之情，從多角度去探討釀成這些人性悲劇的種種原因；并通過對作品的l藝術手段的運用的分析，解讀作家傾注在作品中的淡淡的哀怨和悲憫，深切體味作家對人生悲劇意蘊的體悟。

關鍵詞：林海音；城南舊事；悲劇意蘊及其藝術魅力

中圖分類號：I06

文獻標識碼：A

文章編號：1672-3198(2009)13-0215-02

1人性的深切關懷

《城南舊事》是林海音根據自己的親身經歷和感受，以童年在北京的生活為素材而創作出來的作品。小說由五個獨立的故事組成，五個故事構成了一個主題系列，每一個不同的故事都傾注著作者對于人性的深切關懷。它通過一個孩子純美的眼光，去關注人性，關注生活在陰影里的人們的內心世界，呼喚人們放下成見，關心身邊的每一個人，用欣賞，包容，憐憫的心態去生活。

《我們看海去》中，賊同樣被歸入“壞人”一類，而且只要被戴上“小偷”、“賊”的帽子，那么等于“老鼠過街，人人喊打”，他們被人拋棄、孤立，還成天懷著沉重的負罪感，比瘋子更見不得光。

他是一個老實本分的人，有個聰明的弟弟，“年年考第一”，畢業后還要“漂洋過海去念書”。但是家里“常常吃了上頓沒下頓”，這個生計無門的哥哥“事非得已”做了小偷。他不但要承受自己良心的拷問，還要強顏歡笑對哭瞎眼睛的老娘和一直拿他當好哥哥的弟弟隱瞞真情，一個男人做出這種選擇是如何的痛苦。碰到英子后。“不懂事”的英子又與他成為了無話不談的朋友，這個才七歲的孩子成為了他傾訴內心煩惱的唯一對象，他們彼此都在交流中獲得了喜悅。在這里人性是美好的，內心痛苦的人找到了可以傾訴的對象，這樣子至少可以緩解他內心的苦悶。

然而，這一故事的結局卻又充滿了戲劇性和殘忍性。英子在無意中給便衣警察指了路，竟將小偷送進了監獄，帶來了不可挽回的災難。對于他的品學兼優的弟弟，心目中哥哥的美好形象一下子坍塌，對于他的打擊也是毀滅性的。

在小說的第五部分《爸爸的花兒落了》中，死亡，對于一個尚未成年的人來說，是令人恐懼的，尤其是面對自己父親的離世。然而，對于死亡。作者詮釋的溫情而美麗。

在英子筆下，爸爸一直是一個正氣凜然的角色，他既嚴厲又和藹，一會兒對“我”用雞毛撣子從床頭打到床尾，一會兒卻又將花夾襖和銅板送到學校，站在教室窗外默默看著自己的女兒。然而在女兒完成父親心愿的時候，卻傳來了父親病危的消息，對于這個消息，英子是“從來沒有過的這樣的鎮定，這樣的安靜”。英子在父親病榻的那段稚氣的對話，以及對父親往事的回憶，正是作者特意營造出的一種溫馨幸福的氛圍，讓讀者和英子一起沉溺下去。就在英子的幸福里，父親像是不愿驚動任何人般，靜悄悄地離她而去。

這最后的結局，盡管憂傷，但作者和英子都沒有因此放棄希望。她學會了堅強，學會了承擔責任。就像英子爸爸所說的那樣，“無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。”幾個故事無不體現了人物的悲哀和人性的脆弱，人性需要更深切的關懷，在那樣的年代社會里，當人與人之間建立起一種和睦的彼此關心，文章中的悲劇也就會轉變成另外一種結局，但是人性的深切關懷在那樣的社會背景下，又有多少人能給予呢?

2小說悲劇成因探析

小說創作于20世紀50年代，納入當時的社會環境，加上林海音是一位臺灣作家，她在作品中向我們展示了一幅色彩明麗的北京風俗畫，自然而然，在文學史上我們會把它歸為“懷鄉文學”一類。但是，筆者卻認為《城南舊事》的城，只是一個特定的地理環境，或故事背景，作襯托主題之用，故事可以發生在任何地點，任何城市。如果我們將認識的深度僅僅停留在懷鄉文學這一層面，很可能遮擋了它作為一部意蘊豐富的佳作從多角度多方面所折射出的光芒，從而無法抵達作家心靈最深處。

這是一部貼近人物心靈的作品，五個故事，五個悲劇，這不能說是純屬巧合，探析釀成悲劇的原因，其中有太多的必然性和偶然性。

宋媽為了生計在外面做奶媽，自己的孩子卻在丈夫的疏忽下全失去了，面對無能的丈夫，最后還得跟著他回家，繼續為他生子養家。作者通過宋媽從“出來”到“回去”，無法改變自己命運的遭遇，揭示了傳統婦女只能扮演妻、母角色的永恒悲劇命運。

女性的悲劇命運著實讓人感到同情，但是《我們看海去》里面的賊的遭遇也足以讓讀者為之掬一捧同情的淚水。做小偷的確讓人產生憎惡，但如此一個小偷，讀者讀來卻覺得他是多么善良、真誠和忠厚的一個人。當他“手被白繩子捆上了，一個巡警牽著”(P88)，還被許許多多的人擁著看熱鬧時，筆者的心也好象被揪著，絲毫沒有大快人心的感覺，相反是對他的一種同情，一種惋惜。是什么讓他被迫走上了這條道路，是來自于生活的壓力。雖然作者沒有正面描述舊時代中國的黑暗勢力，但是讀完這個故事，我們都很明顯的感覺到二、三十年代貧窮、蒼涼的舊中國面貌。

小英子擁有一顆善良的童心，但是，由于她的好心，卻促成了一個個悲劇高潮的到來，這無疑加劇了小說的悲劇色彩。

秀貞被所有人視為瘋子，惟獨英子將她當作好朋友。在一個偶然之中，英子知道了原來妞兒就是秀貞失散多年的女兒。天真無邪的英子幫助她們母女相認，進而協助她們出逃尋親，可沒想，這一出逃卻釀成了她們母女雙雙慘死車輪下的悲劇。

因為英子的童言無忌，一次將撿到的銅佛像順手就給了路人，還將“窩臟”的地點毫不隱諱的告訴人家。殊不知她已經將小偷的行蹤無意透露給了便衣警察，最后的結果自然是這個可憐的小偷很快被替察逮捕了，還造成了很多愛看熱鬧的人們像看戲一樣看著小偷被警察帶走，這是英子和所有讀者不愿意看到的場面。

蘭姨娘被她老公趕出家門后，一直住在英子家，英子很喜歡她。然而當父親抓住蘭姨娘朱砂手的那一刻起，英子發現自己母親的地位會岌岌可危。于是，鬼靈精怪的她開始為德先叔和蘭姨娘牽線搭橋，最終兩人終于產生感情，相攜出奔。可是，出奔以后他們的前途究竟是如何，沒有人會知道，或許一起過上幸福的日子，但是，這或許也會讓蘭姨娘又一次跳入命運為她設置的深淵。

3傷感的情調——《城南舊事》的藝術魅力

《城南舊事》以行云流水般的筆觸，含蓄而有致地演繹著人物的悲劇故事。然而，流淌在故事中還有作者精心建構的藝術魅力，無數次的離別增添了小說的傷感情懷，以及在語言敘述中，作者一些不經意的語言描述無形中將小說的基調定格在悲劇之中。

小偷是英子無話不談的朋友，但是，當他被警察帶走的

那一刻，英子“躲進了大門里，依在媽媽的身邊，很想哭”，她實在不舍得這個草叢里的好朋友，因為她知道他不是壞人；不知是否后會有期的蘭姨娘和德先叔離開時，英子也是依依不舍。當蘭姨娘對“我”說“英子，好好地念書，……”時，英子心中“想哭，也想笑，不知什么滋味”；善良的宋媽在雪后的清晨坐著毛驢回老家，英子起了個大早，為的是能讓她幫我最后一次梳辮子。他們都離開了英子，而且也不知道何時能再見面，這種百感交集的人生狀態讓一個10歲的孩子去體驗未免為時過早了些。

小說娓娓讀來，其實也是英子逐漸告別童年的一個過程。小說開始，她還是一個五歲的天真可愛的小姑娘，還沒上學，成天在胡同里瞎玩，后來英子去學校上學，到小說結尾英子已經拿到小學畢業證書。卻要一個人冷靜地接受父親病危的消息。因為父親的離去，她已不再是一個天真愚頑的孩子，在以后的歲月她將是一個獨立勇敢、直面生活的小大人了。

當小英子剛接觸口昌戲的妞兒時，她認為妞兒一笑眼底下鼻子兩邊就會有小漩渦，十分好看，可是，宋媽卻和別人說妞兒長的俊是俊，但是有兩個“淚坑兒”，這讓英子感覺有些不可理解，明明是好看的東西在大人眼中卻認為是淚坑，既然和眼淚有關，那肯定不是什么好東西了。沒想，當英子后來看見瘋子秀貞時，居然發現她笑起來也有“淚坑”。當我們看到故事后面，才發現原來這對都有著淚坑的人居然是母女關系，最后兩人還都慘死。看來，作者是特意將這兩對淚坑兒放在了一對苦命的母女身上。

在林海音的生活中，對她的成長影響很大的事件是父親林煥文的過早辭世。這部作品中的父親形象，多少有著現實生活中林海音父親林煥文的影子。林海音的叔叔林炳文在抗日中被日本人折磨而死，父親去收尸，后來因過度悲痛回北京后染上重病，不久便辭世了。家庭的這一變故，一下把林海音母女逼到了人生的孤島上，使他們對欠下兩條血債的日本帝國主義仇深似海，不共戴天，而且也喚醒了他們的祖國意識、民族意識。在國仇家恨面前，十三歲的林海音已經成熟為一個大人了。姊妹六個中間她是老大，最小的妹妹才兩歲，形勢迫使十三歲的林海音承擔起了一家七口的生活擔子。父親的早逝，讓她過早地挑起了生活的重擔，品嘗了人間了辛酸，所以說，人生的悲劇意蘊已經鍥入她的心靈，而創作則是她傳達生命感悟的最佳方式。