作為個人記憶的佐證

吳硯華

發稿在即，忽然接到朋友的電話說她家的老房子馬上就要拆遷了，能不能幫忙用你們專業的DV拍攝點專業影像做紀念。

一句話又讓我想起一直珍藏的兩張照片，那兩張照片是幾年前回老家時偷偷拍攝的——我童年生活過的院落。據說那棟房子已經幾易其主，我不敢走進去，只是在外面拍了兩張照片。這也就成為我童年居所的珍貴的影像佐證。

當影像作為歷史記錄的佐證時，顯得比文字更精確，豐富。影像佐證的回憶也就最真切也最直接。

“一個國家沒有紀錄片，就像一個家庭沒有相冊?！敝抢o錄片導演顧茲曼的這句話在全世界廣為流傳。但是，并不是每個人都能夠完成一部紀錄片的制作。況且，紀錄片越來越成為藝術家們的個人創作，懷斯曼曾經說過：我的紀錄片是虛構的現實(fictionalPeality)，因為紀錄片就是作品，是藝術。所以，就像家庭相冊中的照片不等同于攝影作品一樣，我理解顧茲曼所說的“紀錄片”顯然應該是純粹的“記錄片”。

在DV如此普及的今天，我倒是覺得我們缺少的并不是“紀錄片”，而是大量的記錄個人生活與情感記憶的“記錄片”。因為，這種純粹的記錄，顯現出來的是一種平淡——沒有強化的主題，沒有抓人的視覺營造。但是，這種平淡是一種態度，更是一種精神。這種精神氣質下所記錄的影像經過時間的考驗，最終會回報給未來的記憶一個難能可貴的字——“真”。

驗證這一點，我舉兩個例子。其一是攝影方面——上個世紀末，懷舊之風盛起，老照片受到了前所未有的青睞，大量冠以“老照片”的攝影畫冊也成為熱銷圖書，而在這些圖書中，經典紀實攝影卻很難為個人歷史進行佐證，反而那些大量的從個人相冊中尋來的紀念照，凸顯對過去大時代下個人生活的人文關照。其二就是那部至今乃至今后都將永遠會讓中國人動容的紀錄片——《中國》。這部由意大利電影大師安東尼奧尼在1972年花了22天的時間，深入到北京、上海、蘇州、南京還有河南的林縣等地完成的紀錄片，用電影攝影機真實地記錄了那個時代人們的臉龐、表情、精神狀態、穿著、飲食，家庭生活還有學校生活。從某種意義上來說這部紀錄片很“記錄”，但是卻具有驚人的歷史資料價值。我們的新聞電影制片廠當時拍過的紀錄片不少，卻很少有這么多鮮活的影像記錄。沒有這么多張臉的特寫，也沒有那么多純真眼神的記錄。

作為個人記憶的佐證，個人的影像記錄尤為珍貴，我們不再是永遠的被拍攝者，我們已經擁有了自己拍攝的條件，拿起DV，多拍攝些屬于自己的不專業的影像吧。