從學徒工到科學家

曉　小

本期人物:彼得·曼斯菲爾德

科學語錄:科學就是利用自然為人服務，而不是與人作對。我之所以投身科學，就是要找到使人們生活更輕松的方式。

在現在的醫療設備中，核磁共振成像儀是一種高端的檢測儀器，有了它，醫生可以在不觸碰病人身體的情況下為病人診斷，讓很多疾病無法遁形，特別是腦部和脊髓部位的疾病。而這個發明得益于兩位科學家的研究，他們分別是彼得·曼斯菲爾德和保羅·勞特布爾，他們也因此共同獲得了2003年諾貝爾生理學或醫學獎。

曾經的學徒工

在眾多諾貝爾獎得主中，不乏少年時命運波折坎坷、而后奮發圖強者，彼得·曼斯菲爾德也是其中的一員。曼斯菲爾德1933年出生于英國倫敦，15歲那年，中學沒有畢業就輟學打工。他先是干書籍裝訂工，然后又當了印刷學徒工。在那個時候，他沒有想過自己會成為科學家，更別說會夢想獲得諾貝爾獎了。

火箭情結

讓曼斯菲爾德第一次對科學產生興趣的，是火箭。那是“二戰”期間，曼斯菲爾德第一次看到了火箭，便對此產生了濃厚的興趣。他積極學習，考上了倫敦大學，于1962年獲得了物理學博士學位，并擔任了英國諾丁漢大學物理系講師。在那個時候，曼斯菲爾德認為自己會成為一個物理學家，從來沒有想過要涉足醫學界。

進入醫學領域

上個世紀的70年代中期，曼斯菲爾德開始利用磁場研究晶體，他進一步發展了有關在穩定磁場中使用附加的梯度磁場的理論，為核磁共振成像技術從理論到應用奠定了基礎。那段時間，他十分癡迷于觀察固體的縱切面影像，也許就是從那個時候開始，曼斯菲爾德的研究方向開始轉向醫學。此后，曼斯菲爾德及其研究小組便將觀察對象轉向動物組織的切片影像。當時，他們中沒有人有生物學基礎知識或實踐經驗，一切從嘗試開始。

枯燥的實驗

從此曼斯菲爾德開始了枯燥的實驗過程。那個時候核磁共振技術才起步，只是運用在科學研究上，而且成像很不清楚。曼斯菲爾德每天都用核磁共振成像儀分析晶體結構，在一次次枯燥的掃描分析中，他盡可能地尋找細節，關注每一點進展，以求得到最清晰的圖像。

而在對多種固體進行掃描得不到令人滿意的圖像后，他決定對充滿液體的生物體進行掃描。于是，他用諾丁漢大學里唯一的一臺核磁共振成像儀對豆角、樹枝、雞腿、水果等所有能夠找到的生物體一一進行分析，直到最后拿自己的身體進行掃描實驗。雖然這種做法后來讓曼斯菲爾德自己都覺得后怕，但就是這種勇于嘗試的科學精神讓他對核磁共振成像的研究上了一個新臺階。

成果終現

終于，上世紀的80年代初，在曼斯菲爾德和另一位獲獎者、美國科學家保羅·勞特布爾研究成果的基礎上，第一臺醫用核磁共振成像儀問世了。利用這種儀器，醫生能夠快速獲得患者身體內部結構的高精度立體圖像。這種儀器目前在全世界已得到初步普及，成為最重要的診斷工具之一。

在曼斯菲爾德獲得諾貝爾獎的時候，他已經70歲了，似乎是退休的時候了。可是曼斯菲爾德仍然放不下他的研究，噪音過大是目前核磁共振成像儀的最大缺憾，而他的研究小組已證明，通過向核磁共振成像儀附加能量的方式，可以將噪音降低50分貝左右。如果進一步的試驗取得成功，患者在進行核磁共振成像掃描時便會有更舒適的感覺。

（責任編輯:陽曉婷）