巴金：文豪的激流人生

張　弘

1904年11月25日，四川成都北門正通順街的李公館新增了一名男丁，這個男孩被取名為李堯棠，字芾甘。后來，“芾甘”成為這個男孩的筆名之一，當然，它遠不如“巴金”有名。

李家是當地的殷富，巴金的父親是某縣的知縣。巴金不僅從父母那里學到了古典詩詞，還學到了寬容厚道的博愛精神。

辛亥革命開始后，巴金的母親和二姐因病去世。過了兩年，巴金的兩個堂兄弟患白喉癥死了，接著巴金和三哥也患了白喉癥，他們的病尚未痊愈，巴金的父親就病亡了。在其后的分家過程中，家族內部互相傾軋，丑態畢露，巴金看到了人情世態和詩禮之家背后的齷齪。這些都成為他的代表作——《家》的素材。

1923年，巴金進入南京東南師大附中，開始學習世界語。并萌發了去法國留學的想法。1927年，巴金到達了巴黎，通過朋友的幫助，他在拉丁區租了一間小屋。在不到兩年的時間里，他寫了約30篇雜感、短論、通訊等，也是這時候，他寫了成名作《滅亡》，第一次使用了“巴金”這個筆名。

回國以后，他寫了一些不太成功的中短篇小說。此后，他進入創作旺盛期，寫出了《家》《霧》以及很多小說。

《家》于1931年開始在《時報》連載，這時，巴金的大哥因做投機生意失敗而自殺了。在聽到噩耗的那天晚上，他輾轉難眠，決定調整《家》的結構，把大哥作為主要人物原型來寫，他要把一個垂死制度的犧牲者放到人們面前。由于寫的都是熟悉的人物、事件和生活，《家》的創作十分順利，許多章節都是一氣呵成。

《家》不僅是巴金的代表作，也是新文學史上的里程碑。

開明書店1933年5月出版《家》單行本，在以后的十幾年里出版了33次，銷售10萬冊。1949年《家》改由人民文學出版社出版，僅北京一個地方就印了15次。它還先后被改編為電影、話劇、戲劇、電視劇和舞劇等，風行了半個多世紀。

至解放前夕，巴金一直處于高產期，完成了“激流三部曲”的后兩部《春》《秋》，以及長篇小說《憩園》《寒夜》等的創作。1944年，40歲的巴金與蕭珊結婚了，從此兩人相濡以沫。

解放以后，巴金被卷入社會政治運動，寫了很多應景文章。“文革”時，巴金被作為“牛鬼”，接受批斗和改造。在此期間，無論是巴金本人還是他的家庭，都遭受了巨大的劫難。“四人幫”被打倒后，巴金很長時間都集中在對“四人幫”罪行的批判上。

1978年年底，巴金開始寫作《隨想錄》。當時，香港大公報老編輯潘際垌重返報社，他通過朋友向巴金約稿，巴金便建議他辦一個名叫“隨想錄”的專欄，自己將陸續寄稿，潘際垌高興地答應了。

這個專欄一寫就是8年。

在《隨想錄》里，人們又見到了那個熟悉的巴金，他獨立思考而不再盲目聽命，掙脫了思想枷鎖而不再畏首畏尾，以罕見的勇氣“說真話”，以對過去的反思和追求真理的精神贏得了文化界的尊敬，為中國的知識分子樹立了一座豐碑。