仿版4天上市國產快時尚之生死時速

■文 / 李娜 張晶

仿版4天上市國產快時尚之生死時速

■文 / 李娜 張晶

北京“動批”和上海七浦路的衣服從何而來？誰在以瘋狂的速度制造“國產快時尚”？答案在廣州那些大大小小的服裝市場里。

凌晨4時10分，批發商劉玲就從床上爬了起來。像往常一樣，她必須在5點半之前趕到位于北京動物園附近，北京世紀天樂服裝批發市場B2南區的090檔口。她要趕在物流公司送貨的小工和那些從外地趕來“打貨”的年輕女孩子之前到達這里。

此時分布在北京動物園周圍的那些服裝批發市場各個檔口的導購們也都已經開門揖客。劉玲的店鋪只有五六平方米大小，月租卻已過萬。這個地方在旺季每天能給她帶來三五百元的收入。除了各地的服裝店老板，她的顧客還包括那些從北京城各個角落涌進動物園服裝批發市場淘貨的女孩子，這些散客被稱為“動批族”，她們把這里當成“國產快時尚”的購物勝地。在上海，類似的地方是七浦路。

創作不是一宗神圣的藝術

這幾天劉玲檔口里最好賣的，是30元一件的韓版襯衣。這批貨是她在廣州的合作者李德福昨天中午從廣州的十三行服裝批發市場挑選并發過來的。

每天一早六點多，李德福就從住處出發，用最快的速度逛十三行、白馬、站西、紅棉等廣州各大服裝批發市場，動物園和七浦路那些物美價廉的衣服很多都來自于這些地方，它們不光承擔服裝的中轉和銷售任務，還是服裝的設計者和生產者。

38℃服飾老板、四川姑娘湯玉梅在服裝批發市場。

十三行是這些市場中價錢最低、速度最快的一個。這里每天的流動人口都有十幾萬人，王小寶也是其中的十幾萬分之一，他的工作是在這里賣雜志。他覺得這種書比衣服還好賣，因為十三行的服裝老板太多了，他們做衣服幾乎總要先看這些書。

從廣州的王小寶發布流行趨勢到北京劉玲時裝店里韓版襯衣熱賣，還需要一個關鍵的人物，那就是十三行的湯玉梅。

38℃服飾店老板湯玉梅從事韓國服飾批發，是劉玲韓版襯衣的設計師和發貨商，也是王小寶雜志的忠實讀者。她的檔口在新中國大廈一樓1177檔，面積不到3平方米，每個月的租金為2萬多元。為了控制成本，她獨自一人負責設計、生產、售賣。

在湯玉梅這里，那些不同款式的襯衣被稱為“0817”、“0818”等。時尚雜志之外，她的另一重要的靈感來源是“看市場”。“0818”韓版襯衣的樣板衣是她花了一百多元在廣州匯美批發服裝市場上的韓國店買的。對她而言，創作不是一宗神圣的藝術，新款無非就是在舊款的基礎上改良—當時買的是短袖，她把它改成了長袖，衣服的領子也改成了男裝領。

她隔兩三天就會逛一下市場，不去平常女孩子喜歡去的北京路或者天河城之類的百貨公司，而是去廣州火車站一帶的批發市場，白馬批發市場4樓的品牌女裝或者紅棉時裝城的8樓等，這里會有一些獨立設計的品牌。韓式風格則多來自站西路一帶。

逛市場途中，只要有相中的，湯玉梅就會買上一件作為樣板衣。有了樣板之后，為了應付李德福們的拿貨要求，湯玉梅當天下午要去組織“0817”和“0818”等幾款服裝的再生產。

不快就沒有飯吃

13時20分，在檔口里忙了一個上午的湯玉梅像往常一樣，坐著載客的面包車趕往中大布匹市場。這里是全國最大的布料市場之一。

在廣州白馬4樓經營著“紅番茄”女裝品牌的周光祥對這個市場再熟悉不過。在他看來，以白馬為中心不到10公里的商圈內，輔料市場、布料批發市場、制衣廠密密麻麻地分布在城市的大小角落，任何一個手拿現金的人都可以立即成為一個服裝商人，即使沒有廠房沒有工人。

正是因為這樣的便利性，服裝批發市場上的價格戰愈演愈烈，出貨的速度也越來越快。在業內這種現象被稱為“超低空飛行”—離地面越近，所冒的風險越大。而這正是湯玉梅的競爭力所在—她說“不快就沒有飯吃”。

13時40分，湯玉梅一路小跑到中大長江輔料城八街D125檔的紐扣鋪，她前一天在這里剛剛定了4萬顆的樹脂紐扣。按照每件衣服6顆紐扣計算，這里的量至少可以夠6000件。生意好的時候，她半個月就得下這樣一個大訂單。

因為紐扣要下午5點才能到，湯玉梅給老板陳仁圣留下了一個地址，讓他們直接送到距離不到200米的“鴻旺紡織”，那里是她拿布的地方。到了晚上，鴻旺紡織就會派人把布料、輔料一起送到工廠里，無須湯玉梅再操心。

“鴻旺紡織”專門做梭織布料，這里的老板娘時不時會給對布匹不太在行的湯玉梅一些意見。14時20分，湯玉梅在老板娘提供的色板上給幾個顏色打了勾，她定下的主要是用來給“0818”和“0819”補貨的米白色和白色布匹。

15時10分，逛完布料和輔料市場后的湯玉梅準時出現在上沖南約22巷的工廠里。所謂工廠其實就是一間蝸居在小巷二樓的擁有4名工人的家庭小作坊。

一個多小時后，在拿到“鴻旺紡織”送來的做版布料后，師傅用牛皮紙照著湯玉梅的要求打版、裁片，那件從匯美批發服裝市場上的韓國店買的樣板衣此刻被用來作為參考。完成后的裁片被送到“車間”里。比照著裁片，電子剪刀在幾秒內就可以裁剪出一疊厚厚的“袖子”。

20分鐘后，工廠里的女工開始了黑白顛倒的“一天的忙碌”，為了更快地完成一件衣服的制作，與湯玉梅合作的這個工廠還找了其它代工廠一起“幫忙”，紐扣的釘裝也固定在專門的廠家。

在周光祥看來，十三行女裝速度的奧秘就在這個地方。“如果一個款式在市場上賣得好，再復雜幾個家庭作坊分工聯手也能做出來。買下款式后，下午在周邊的幾個布行選布料，晚上加工，第二天早上再約個時間把背心和外套一拼就是一個和前一天一樣的款式，價錢還更便宜。”

一件衣服的旅程

第二天一早7點多，一個皮膚黝黑的男人出現在湯玉梅的檔口前，放下幾袋包裹然后轉身離開。他是工廠負責送貨的師傅。制衣工廠每天早上7點下班，這時便有固定往返于工廠和批發市場的面包車“接班”，按照貨運單上的地址在批發市場上挨家送上前一晚趕制出來的衣服。

湯玉梅這次接到發自工廠的504件韓版襯衣。接下來，她要等待的是李德福這樣的中間批發商和物流公司取貨的工人。

通常，湯玉梅對批發客商說的第一句話是“拿貨還是打包”，拿貨的人被歸類為在廣州市內開服裝店的散貨批發商，打包的人則被歸類為來自外省的大貨批發商，后者也是像湯玉梅這樣的檔主最為重視的客戶，只有多建立這種長久的合作關系才能使她在這個市場上活得更好。

8點半左右來到這里的李德福就是需要打包的客戶。他是劉玲的合作者，也是湯玉梅在北京世紀天樂唯一的一家批發合作商。在一個批發地點一般只允許與一家合作，這是行內默認的規矩。

按照慣例，合作過一段時間后，取貨時李德福就不需要出現在十三行的檔口里了。只要一個電話，物流公司的工人就可以直接在湯玉梅檔口取貨發往北京。

此時各批發檔口的老板娘并不忙于招呼過往的客商，而是埋頭打電話記發貨的數字。通過十三行周邊發達的物流體系，全國的批發商只需要一個電話就可以在第二天拿到貨物，相熟的合作商之間甚至連預付貨款都不需要。

游克雄是一個物流公司的經理，專門負責廣州至北京、天津的貨運線路。“走北京空運，14點30分之前登記收3元/公斤，17點之前登記收3.5元/公斤。”他承諾，到達北京動物園南門的時間不會超過第二天早7點。

整個上午，十三行里各行業的人都處于緊張的忙碌當中。中午12時45分，十三行過道中的燈光一暗，拉閘聲四起，所有檔口的姑娘顧不上形象就開始“換裝”—褲子一脫，裙子一甩，穿上自己的衣服后，便意味著結束了一天中要在十三行完成的工作。5分鐘過后，過道的燈光重新亮了起來，除了一地塑膠袋的袋頭外，看到的只是空空如也的過道。營運時間結束。

在北京，第二天早上的5時30分，劉玲收到了從廣州連夜空運過來的貨物。她熟練地將包裹分拆，取出幾件她認為最好看的新款韓裝掛在了檔口中最醒目的位置—其中就有湯玉梅的“0 817”和“0818”襯衣。

聯系編輯：（010）67148585－8007 郵箱：lvyixinpeijiu@126.com