芭比之母的拗脾氣

■文/查立

芭比之母的拗脾氣

■文/查立

50年過去了，芭比依然風華絕代。這位每個小女孩心中的“大女孩”，讓羅絲小姐當上了世界500強里第一位女CEO。

初試身手

羅絲……羅小姐出生于1916年，是雅克布家10個孩子中最小的一個，天生麗質、小巧玲瓏。羅小姐的父母是一戰前來到美國中部的波蘭移民，她老爸是個賭徒，牌桌上三天兩頭失利，經常弄得十二口之家揭不開鍋。窮人的孩子早當家，羅小姐8歲就開始在大姐的快餐鋪子里當幫手，到十四五歲的時候已經能夠獨當一面。

19歲那年，羅小姐上大學二年級，迫于家人反對和學藝術的男友小艾（艾利奧特·漢德勒）分手后，只身去了好萊塢，找到了一份文秘工作。她前腳走，小艾后腳就跟了來，兩人再續前緣，終成眷屬。

婚后，小艾邊學藝術邊打工，有一天激動地告訴羅小姐他的一個新Idea（創意）：用一種當時剛剛發明出來的新材料有機玻璃（時年1936）來做工藝品，比如胸針、掛件、耳墜、煙灰缸之類的。這雖然特有創意，可在當時學校的燒制設備都是供學生上課和實習用的，輪不到小艾一人占用。

為了幫自己所愛的人實現心愿，羅小姐二話沒說掏出所有積蓄替小艾買了一臺燒制窯爐，將公寓客廳天翻地覆地改造成了一個作坊，結果招來房東的最后通牒，勒令他們馬上搬走。沒辦法，羅小姐只好又借錢租下隔壁洗衣店里一小破房間作為小艾的工作室。數月后，心靈手巧的小艾制作出了一批樣品，羅小姐把它們裝進手提箱，上街到一家家的禮品店去敲門，希望有人能識貨下訂單。

不過創業哪有這么容易？日子一天天隨著羅小姐不斷地吃閉門羹而逝去……好在她有著天生的創業者氣質，勇于冒險、絕不放棄。終于有一天，她走進了一家名貴的珠寶店，店主見了羅小姐手里的樣品，雙眼大放異彩，執意要羅小姐帶他去見見這位工藝大師。算是伯樂相中了千里馬吧，見面后，那老板非但沒有嫌棄小艾作坊的寒磣，還當場下了一筆不小的訂單，小夫妻倆的作坊終于有了第一個客戶、第一張訂單。就這樣，年輕的創業者上了路。

重起爐灶

但是好景不長，羅小姐突然懷孕了，而且檢查出來她天生容易流產，需要立刻停止工作，居家臥床休息……小艾雖然是個藝術天才，卻不擅于經營，離開了日理萬機的羅小姐，小作坊每況愈下。走投無路的小艾只好引入了幾個新的合伙人，他繼續從事自己的設計，其他人打理生產、渠道、銷售。過了一兩年，小作坊的年銷售額達到了幾百萬，小艾卻悶悶不樂，因為新來的合伙人們圖的只是批量生產增加銷量，根本無心顧及產品設計創新和保證品質。

這時的羅小姐，已經是兩個孩子的媽媽了。她建議小艾將自己的股份轉讓給那幾個新來的合伙人，他倆再找機會東山再起。小艾便去找那幾個合伙人談判，沒想到對方一點沒有挽留他的意思，反而出價1萬塊錢，讓小艾即刻走人。區區1萬塊錢，就能買走一家年銷售額幾百萬的公司差不多1/4的股份？小艾確信自己沒聽錯后，回來一五一十地告訴了羅小姐。羅小姐泰然自若，一字一句地說：“賣了，咱們拿這1萬塊錢，重起爐灶！”

機關算盡反誤了卿卿性命，那幾個合伙人自以為撿到了天底下最大的便宜，卻白白地放走了一個創業公司的天才核心設計師，第二年那家公司便宣布關門大吉。

而羅小姐和小艾這對小夫妻，又開始了他們倆沒日沒夜的打拼。為了讓小艾能夠專注設計好產品，羅小姐身兼數職，她是妻子、母親，還是公司的銷售、主管、采購員、貨車駕駛員。雖然銷售在增加，員工也添了不少，但公司還是入不敷出、時常出現赤字。沒有辦法，在找不到VC也沒遇上天使的情況下，羅小姐只好從兄弟姐妹那里借了數萬美金。

經過差不多10年時間的打磨，羅小姐和小艾設計、生產、銷售過無數種產品，包括藝術鏡框、孩子們扮家家玩的小家具、音樂盒、三腳小鋼琴、玩具手槍……雖然沒有什么驚天動地的殺手锏產品，但是這家創業公司多少已經發展成小有利潤的專業玩具生產商。

當羅小姐提著賺回來的錢去見兄弟姐妹的時候，她給了兩個選擇：一是連本帶息將借款全部歸還；二是債轉股，將借款轉成公司股份。兄弟姐妹們選擇了后者，幾年以后，他們當年借給羅小姐的那筆錢，變成了全世界最大的玩具公司美泰（Mattel）50%的股份！

芭比的誕生

羅小姐有一種預感。直覺告訴她，世界上每個小女孩心里都藏著一個“大女孩”，一個偶像、一個自己長大成人后的模板，就像羅小姐小時候心目中的大姐。不是嗎？要是她那時有一個美麗的大姐模樣的洋娃娃，一定會愛不釋手。可是市場上給女孩子們玩耍的洋娃娃，一個個用絨布塞得鼓鼓囊囊的，好笨好丑啊。

女孩、男孩玩游戲，其實都是在做“角色扮演”，預習他們邁入成人社會的功課。哪個女孩不希望自己將來長得漂亮，知道如何打扮入時，能夠一展個性和風采？羅小姐越想越激動，她要給全世界的小女孩送去一個“大女孩”模樣的洋娃娃，這可是個了不得的大市場！

不過，世人都是保守的，在一個奇異怪誕的Idea變成現實之前，沒有人會對它真正信服，有誰能真的看見未來？當羅小姐興沖沖地把這個Idea告訴給小艾時，被兜頭澆了一瓢冷水：“別異想天開了，誰會給自己的孩子買這些挺胸翹臀的騷女人玩意兒？”一番話差不多把羅小姐氣昏過去。第二天，為了證明自己是正確的，小艾拖著羅小姐來到公司設計部，當著眾人的面把羅小姐的Idea講解了一番，居然人人反對。接著小艾又拉扯著羅小姐來到公司組裝線上，這里的大部分工人都是孩子媽媽，小艾問是否有人愿意為自己的女兒買這樣的玩具，全場異口同聲地說“不！”

這時候，羅小姐要強的天性再次爆發，她堅信自己的直覺，在公司上下一片嘩然中，強行啟動了瘋狂的冒險計劃。她命令設計師們完全按照自己的意思設計一款“大女孩”玩偶：鵝蛋臉，大眼睛，高高的胸脯，細細的腰身……體型設計一改再改，最后定型為一個三圍39-21-33的絕對美女的“迷你版”，還替她配備了一個五顏六色的衣柜，一共20套盛裝。羅小姐命令生產部門采用最好的材料最新的工藝技術，把娃娃的每個細節做到逼真，連臉上的眼線都要一絲不茍。她還命令市場部制作大投入的電視廣告片……

無意中，羅小姐發現自己的大女兒芭比平時喜歡涂涂畫畫，畫面里充斥了各式各樣“大女孩”的形象，心里一陣激動：這些圖畫證明我的Idea是對的，證明“每一個小女孩心里都藏著一個‘大女孩’！”

最后，她決定用女兒的名字來命名這批洋娃娃的品牌：“芭比”。

柳暗花明

盡管羅小姐費了九牛二虎之力，花盡了公司里的每一分余錢，但她周圍上上下下的人仍然沒有一個相信這件名叫“芭比”的玩具會成為熱門的搶手貨，那么，最終只有讓市場來裁決了。

1959年初春，一年一度的國際玩具交易展在曼哈頓中城的玩具中心揭幕，來自世界各地的玩具訂貨商冒著寒風在這里歡聚一堂……“芭比娃娃”也靚麗登場，羅小姐租下了最顯眼的展位，精心布置，還特意在馬路對面租下一個酒店套間，移走了房間里的床和家具，搭起了一個私密的展室，專門接待重要的玩具分銷商。她親自出馬，在這里守株待兔。

當年美國正在到處宣傳“登月計劃”，所以展廳里最受歡迎的是那些飛船、火箭、宇航員的模型。形成鮮明對比的是一旁的“芭比娃娃”，她們孤獨地站在鎂光燈下，前來詢問的客戶寥寥無幾，即使偶有人過問，臉上也無不帶有疑慮、不解甚至不屑一顧的表情。很明顯，情況不太妙。

羅小姐已經掩飾不住自己的焦慮，時間一天天過去了，訂單寥寥無幾，就是向來關系很不錯的老客戶，也很少有人愿意試著預定小批量的芭比娃娃樣品，看來敗局已定。

拖著疲乏不堪的身體，在眾人的竊聲譏笑中，羅小姐回到洛杉磯的辦公室。她也信服了，芭比是個沒人要的娃娃，什么“每一個小女孩心里都藏著一個‘大女孩’”，那是癡人的夢想，趕緊打電話讓生產線停下來，以免公司蒙受更大損失吧……

正當羅小姐從夢幻里重返現實的時候，小艾上氣不接下氣地敲門進來：“羅總，羅總，我們全錯了……芭比娃娃的訂單鋪天蓋地，像雪花一樣地飄來啦！”

原來，芭比娃娃的媒體廣告是投放在國際玩具交易展之后的，雖然大部分分銷商沒有在展會上預訂芭比娃娃，但是，各地的小女孩和年輕媽媽們在電視報紙上看到了芭比娃娃的廣告，即刻蜂擁到玩具店去搶購，這熱鬧的情形讓商家們都傻了眼……所有人，包括精明的分銷商們，個個豈止是傻了眼，而是瞎了眼，事實證明只有市場的眼睛是雪亮雪亮的。

聯系編輯：（010）67148585－8007 郵箱：lvyixinpeijiu@126.com