今天的天空很悉尼

曹中天

初抵悉尼時總覺得天氣美好。

悉尼的陽光明媚得讓人覺得很意外，湛藍的蒼穹讓人誤以為是經過PS處理之后的結果。后來我才知道原來當天氣美好的時候，悉尼天空的湛藍總是這么透徹，藍得讓人羨慕。如果今后有人用“今天的天空很悉尼”來形容天氣晴朗，我會舉雙手同意的！因為那必須是心領神會之后才能真正轉化成有內涵的語匯。

我一度以為悉尼的天氣永遠都這么美好，但是沒有多久卻發現，“今天的天空很悉尼”只是曇花一現。后來才領悟到原來悉尼天氣很像是惡名昭彰的英國天氣。若天氣也具備人性的話，那么我也開始相信遺傳了——別忘了悉尼本來是英國殖民政府流放犯人的地方。英國的天氣素來以多變著名，有一則笑話稱維多利亞時代的大英帝國之所以雄霸世界，有一個重要原因是英國人早在本土習慣了各種天氣情況。

我對政治麻木，但對天氣卻非常敏感。不管是政治或者天氣，毋庸置疑地，悉尼都繼承了強烈的英國血統。

悉尼的夏天，或者說是澳大利亞的夏天，無疑是南半球最恐怖的季節，因為夏天的悉尼氣溫偶爾會飆升到攝氏42度，那時的悉尼不僅極其炎熱，也極其悶熱。我在希臘雅典也遇過攝氏42度的高溫，但是雅典卻不像悉尼這般令人難熬。悉尼的悶熱，像是點燃一根火柴就能引爆悉尼歌劇院那般的令人難以置信，不管是當地人或者外國人都對悉尼的夏天敬而遠之，而那里的風便是集夏天恐怖之大成者。

不管是什么季節，風大的時候，悉尼經常讓人感到無可奈何。如果是冬末的陰霾加上下雨，那么悉尼的天氣就像是失寵的后宮嬪妃——后來，我也無可奈何地習慣這位性格冷漠多變的妃子了。

我經常通過不太干凈的玻璃窗看著悉尼。研究室在七樓，望出去的風景十分美好，CBD（Central Business District）就近在咫尺。

我習慣在晚上作研究，因為只有那時最安靜。我會把蘋果電腦全都打開，然后把網絡都連上同一個古典音樂電臺，自然而然地把電腦當音響用，學生之中或許只有我才想得到這個聽音樂的方法。晚上的CBD最美，那一幢幢摩天大樓都開著燈。聽說這是悉尼市政府的規定，理由是為了美化夜色。至于電費，當然也是政府買單。

夜里的Darling Harbour也很美，港口像是睡著了一般，海潮不再吐沫，鷗鳥不似白晝般的呀呀叫喚，白天忙碌的游艇也早早歇息了。只有大樓燈光此起彼落地閃爍，節慶時還會有煙花在海港的上空綻開。窗外燈光璀璨，七樓研究室的古典音樂回旋著——這是我在悉尼所能打造的廉價浪漫。

沒有幾個學生會選擇晚上待在研究室，他們多半將熱鬧的市區當作消磨時光的去處。我對于五光十色的悉尼鬧市夜晚并沒有太大的興趣，但只要是“今天的天空很悉尼”的白天，我卻通常會到市區閑逛。閑逛也是我的研究之一，總是想從稍縱即逝的瞬間捕捉到一些有意義的畫面。白晝的悉尼像是葉脈正進行著光合作用，可以在車水馬龍之間領略它所釋放出來的氧氣。陽光燦爛的天氣里，這種晴朗的“氧氣”尤其會伴隨著美麗的顏色而彌漫開去。

如果是在春末夏初的時候，悉尼許多角落的大樹會開著紫色的花。一樹樹的紫花會讓人聯想到鳳凰花盛開的季節，只是悉尼的紫色以婉約的方式，轉述著關于風和日麗的訊息。于是，我在慵懶的氣息中暫時忘卻了在悉尼生活的辛勞。

我也曾經住過倫敦，與年邁的倫敦相比，年輕的悉尼極富創意，明顯地與它所繼承的英國血統脫鉤。我猜悉尼自己也感到一種身在南半球的孤獨，為了擺脫寂寞，于是用熱烈的心情歡度每個周末。

那些不勝枚舉的嘉年華讓悉尼處于一種迷醉的狀態，我這個異鄉人也樂得享受這樣繽紛的氛圍。尤其是夏初，旖旎的漫長白晝登場，悉尼人將冬末的尷尬收進衣櫥，輕裝上陣。他們樂于褪去長袖的羈絆，甚至可看見穿著比基尼的妙齡女郎在悉尼街頭漫舞。

或許，這也是悉尼的另一種風和日麗。

（周國希摘自《少年文藝·南京版》）