溫暖了心，芬芳了離別

河　西

當她的聲音像一杯咖啡一樣溫暖了孤獨的心，最后一個音符落幕時，離別也變得無比芬芳。

臺上和臺下，萬芳判若兩人。臺下，她靜靜地坐在咖啡廳里，說話的聲音輕柔到你必須把耳朵豎起來。可是一旦到了臺上，萬芳就不再韜光養晦。前不久，作為《城市畫報》創刊10周年紀念系列慶典之“荒島音樂會”的第二回，萬芳帶著她的親密合作伙伴——日本著名吉他手大竹研和臺灣手風琴詩人謝杰廷——一起，登陸芷江夢工廠，帶來一場融合音樂和劇場元素的跨界表演:“萬芳的房間唱游”(SinginginMyRoom)。

作為臺灣滾石唱片的唱將級女歌手，萬芳聲音的表現力在華語音樂圈有口皆碑。《割愛》、《溫哥華悲傷一號》、《猜心》、《FlyAway》、《孩子氣》，特別是為爾東升電影《新不了情》配唱的主題曲，都曾在排行榜上多周徘徊，連蔡琴都連連為它們感到嫉妒，感嘆為什么像《新不了情》這樣的好歌沒有落到她的手上。她的17張個人專輯一定是臺灣流行音樂史上不可磨滅的印記。但是為什么她的名字永遠要被淹沒在陳淑樺、辛曉琪和林憶蓮等一班療傷歌手的盛名之下？她說自己總是在低谷徘徊，經常有過想要退出這個娛樂圈的是非之地。

沒有亮麗的外表，也從來不會有緋聞的炒作，所以也就從來沒有大紅大紫過，卻擁有穩定的聽眾群，擠滿了芷江夢工廠的現場。這樣的一個都會女性，歌唱著自己的他人的愛情傷痕，癡男怨女的房間唱游。舞臺上，燈光亮了，三張椅子，麥克風、吉他和手風琴，再簡單不過的舞臺設計，看起來不像是音樂劇。她素凈的聲音響徹整個空間，素凈地面對每一個相識或不相識的人。萬芳是低調的，也許用另外一個詞來形容就是淡定，這是天性使然，所以她總是用一點點沙沙的嗓音，唱著這樣的歌詞:“最后一杯咖啡，溫暖了手，芬芳了離別。”

只是到了現場，你才會突然發覺，萬芳的爆發，有一種你在聽CD的時候感受不到的力量，不再是你印象中的低吟淺唱。當然，她是孤獨的，她自己清楚地知道:“來看她的演唱會的在上海大概要算是小眾。”是否如此，她才想要小眾到底，所有她的專輯主打歌一律被打入冷宮？演唱的是《不確定》、《悲傷森林》、《知道不知道》，還有羅大佑發表的第一首作品《歌》。它們沉默了太久，帶著歲月的痕跡，十多年來，這些歌從來沒有被人在舞臺上唱過，它們可能早已被人忘記，或者只是卡帶或CD里的珍藏的記憶，只有它們的演唱者本人在這樣一個時刻輕輕擦去它們身上的灰塵，讓曾經聽過這些歌曲的我們忽然想起曾經聆聽它們的那一個下午或者夜晚，風是從何處吹來，吹過我們的眼眶，在驚恐不安中看到我們曾經年輕的臉。

手風琴的聲音特別哀怨，帶來電影大師安哲羅普洛斯的憂傷氣息。大竹研三伏天戴著羊毛帽，不知道在耍酷還是怕冷，只是，吉他仍像文學般抒情。

當她的聲音像一杯咖啡一樣溫暖了孤獨的心，最后一個音符落幕時，離別也變得無比芬芳。■