“棱角先生”張奚若

聶　晶

早年與張奚若同在哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí)的金岳霖先生，在自己晚年寫的《回憶錄》中說道：“張奚若這個(gè)人，王蒂（周培源夫人）曾說過：‘完全是四方的，我同意這個(gè)說法。四方形的角很尖，碰上了角，當(dāng)然是很不好受的。可是，這個(gè)四方形的四邊是非常之廣泛，又非常之和藹可親的。同時(shí)，他既是一個(gè)外洋留學(xué)生，又是一個(gè)保存了中國風(fēng)格的學(xué)者。”

“‘萬歲?那是皇上才提的”

1924年張奚若回國后，曾任清華大學(xué)、西南聯(lián)大政治系主任。他是位很有個(gè)性的學(xué)者，敢于堅(jiān)持自己的主張，保持獨(dú)立的人格。在西南聯(lián)大任教時(shí)的張奚若，其“海歸”作風(fēng)實(shí)為教授中之典型。曾是張奚若學(xué)生的何兆武先生在《上學(xué)記》中寫道：“有人流傳大學(xué)里的政治系是‘升官系，經(jīng)濟(jì)系是‘發(fā)財(cái)系。但身為政治系主任的張奚若執(zhí)意把政治系定位為政治“學(xué)”系，以避嫌。”張奚若在學(xué)校的迎新會(huì)上，毫不留情地給新生潑冷水：“如果你來政治學(xué)系的目的是想做官，那你找錯(cuò)了地方。如果你來此的目的是當(dāng)一個(gè)學(xué)者，我可以老實(shí)告訴諸位，四年時(shí)間培養(yǎng)不出一個(gè)學(xué)者來。你在此讀四年書，可以獲得一些基本知識(shí)和讀書方法，畢業(yè)后你可以獨(dú)立繼續(xù)鉆研。”張奚若并不只是嚴(yán)師。何兆武回憶說，張先生有時(shí)候發(fā)的牢騷挺有意思： “現(xiàn)在已經(jīng)是民國了，為什么還老喊‘萬歲?那是皇上才提的(指‘蔣委員長萬歲)。”還有一次，張奚若講亞里士多德說“人是政治的動(dòng)物”，動(dòng)物過的是“單純的生活”，但是人除此以外還應(yīng)該有“高貴的生活”，接著張先生感嘆：“現(xiàn)在米都賣到5000塊錢一擔(dān)了，單純的生活都維持不了，還講什么高貴的生活?!”