黃安的落魄星途

黑　子

黃安，臺(tái)灣著名歌星、主持人，當(dāng)年以一首《新鴛鴦蝴蝶夢(mèng)》唱紅樂(lè)壇，成為家喻戶(hù)曉的大明星。

2008年底，在北京市王府井商業(yè)大街，人們發(fā)現(xiàn)，一個(gè)酷似黃安的中年男人正舉著大喇叭吆喝著賣(mài)某種“性藥”。不少人對(duì)這個(gè)“山寨黃安”嗤之以鼻，認(rèn)為他玷污了偶像的形象。可事實(shí)上，此人正是貨真價(jià)實(shí)的黃安。這到底是怎么回事?

命運(yùn)起伏，中年落魄

黃安，1962年出生在臺(tái)灣新竹市一個(gè)商人家庭。他從小酷愛(ài)音樂(lè)，高中時(shí)彈得一手好吉他，并嘗試寫(xiě)歌。1979年，17歲的黃安到臺(tái)灣著名的唱片公司——天際公司毛遂自薦，老板與他簽下了合約。

1987年，黃安與大學(xué)同學(xué)丘美慧走進(jìn)婚姻殿堂，相繼有了女兒和兒子。1989年，黃安從幕后制作走到臺(tái)前。推出了《一切從頭》和《初戀的故事》兩張專(zhuān)輯。后來(lái)，他憑借一曲《新鴛鴦蝴蝶夢(mèng)》大紅大紫，“昨日像那東流水／離我遠(yuǎn)去不可留／今日亂我心多煩憂(yōu)／抽刀斷水水更流／舉杯消愁愁更愁……”膾炙人口的歌句，一時(shí)間傳遍大街小巷。這張歌碟一舉創(chuàng)下了100多萬(wàn)張的銷(xiāo)量佳績(jī)，黃安也因此被封為“新古典主義宗師”。做歌手之余，他還做起了娛樂(lè)節(jié)目《龍兄虎弟》的主持人，他和吳宗憲并列成為當(dāng)時(shí)臺(tái)灣最紅的綜藝娛樂(lè)主持人。

黃安生性耿直爽快，成名后仍不改本色，經(jīng)常在主持節(jié)目時(shí)口無(wú)遮攔，不經(jīng)意間爆出了許多名人明星的隱私，得罪了不少人。他被稱(chēng)為“大嘴”，有些媒體記者還稱(chēng)他為“娛樂(lè)圈挖掘機(jī)”。

1998年，在一次節(jié)目中，黃安不慎將吳宗憲已結(jié)婚生子的事情說(shuō)漏了嘴。對(duì)外一直聲稱(chēng)自己?jiǎn)紊淼膮亲趹棿鬄楣饣穑坏ㄟ^(guò)媒體宣稱(chēng)和黃安絕交，還揚(yáng)言要讓黃安在臺(tái)灣混不下去。二人反目成仇，經(jīng)常在節(jié)目里痛罵對(duì)方。吳宗憲動(dòng)用各種關(guān)系攻擊黃安，黃安很快感到了方方面面的壓力，他非常郁悶。“此處不留爺，自有留爺處。”黃安萌發(fā)了離開(kāi)臺(tái)灣闖蕩大陸的念頭。

1999年11月，黃安揮別妻子和兒女。獨(dú)自飛往北京。臨行前，他強(qiáng)忍心酸。向妻子許諾：一定努力掙錢(qián)，在北京買(mǎi)幢別墅，讓一家人團(tuán)聚!

初到北京，黃安在朝陽(yáng)區(qū)朝陽(yáng)路的西馬莊小區(qū)租下一套兩居室的房子，月租3000元。安頓下來(lái)后，他四下聯(lián)絡(luò)娛樂(lè)圈的朋友，一邊為進(jìn)軍內(nèi)地鋪路一邊潛心寫(xiě)歌。他先后聯(lián)系了華誼兄弟和滾石等幾家唱片公司。表露了加盟的想法，但最終都因簽約費(fèi)沒(méi)談妥而作罷。這時(shí)，北京一位姓羅的商人給了黃安莫大的幫助。羅先生是黃安的鐵桿歌迷。在臺(tái)灣的一次商業(yè)活動(dòng)上，兩人結(jié)識(shí)并成為好朋友。羅先生經(jīng)商多年。人脈很廣，他將黃安引薦給中央電視臺(tái)。當(dāng)時(shí)，央視正在籌備綜藝節(jié)目《開(kāi)心辭典》，遂邀黃安擔(dān)綱主持。

黃安只主持了兩期《開(kāi)心辭典》，就因?yàn)樗鋸埶缮⒌闹鞒诛L(fēng)格與欄目定位不符合，最后被王小丫取而代之。2002年2月，他得到重返主持界的機(jī)會(huì)，擔(dān)任湖北衛(wèi)視選秀節(jié)目《超級(jí)星秀場(chǎng)》的主持人。此后，他先后主持過(guò)齊魯電視臺(tái)的《今日有約》和福建東南臺(tái)的《歡樂(lè)英雄》等節(jié)目。靠在電視臺(tái)做主持和代言廣告，他賺了不少錢(qián)。2005年10月，黃安豪擲800萬(wàn)元在北京順義區(qū)的“麗高王府”購(gòu)買(mǎi)了一套400平方米的別墅，光內(nèi)部裝修就花掉了近700萬(wàn)元。另外，他花100多萬(wàn)元買(mǎi)了一輛奔馳車(chē)。他把妻子和兒女接到北京，將兩個(gè)孩子送進(jìn)匯佳貴族學(xué)校，女兒上初中部，兒子上小學(xué)部，兩個(gè)孩子每學(xué)期的學(xué)費(fèi)高達(dá)20萬(wàn)元。為了照顧妻子和兒女，黃安高薪請(qǐng)了兩個(gè)菲傭，一個(gè)負(fù)責(zé)飲食。一個(gè)負(fù)責(zé)衛(wèi)生。這樣一來(lái)，一家人平均每月的開(kāi)銷(xiāo)高達(dá)15萬(wàn)元。

2005年底，許多名人紛紛出書(shū)，黃安先后寫(xiě)了《誰(shuí)搞垮了娛樂(lè)圈》和《誰(shuí)搞垮了婚姻》兩本書(shū)，矛頭直指娛樂(lè)圈的藝人們。書(shū)里牽扯到了眾多人氣極高的明星大腕，如吳宗憲、謝霆鋒和王菲等，而且言辭頗為激烈，引來(lái)了無(wú)數(shù)圈內(nèi)人士的痛罵。許多明星集體聯(lián)合起來(lái)“倒黃”，結(jié)果，黃安不但沒(méi)有成為“英雄”，反倒成了人人喊打的“過(guò)街老鼠”。很快，黃安被不少電視臺(tái)封殺，他主持的幾檔節(jié)目紛紛“拋棄”了他，也沒(méi)有商家再找他代言。

一代“大俠”，成了窮光蛋

經(jīng)濟(jì)來(lái)源一斷，黃安慌了。為了掙錢(qián)。他馬不停蹄奔波于各地，利用自己的名聲四處賺錢(qián)。由于一家人花錢(qián)大手大腳慣了。車(chē)、房、保姆、子女上學(xué)等開(kāi)支一項(xiàng)也少不了。黃安很快陷入入不敷出的窘境。

2008年，全球金融風(fēng)暴席卷而來(lái)，演藝圈也遭受重創(chuàng)。很多港臺(tái)明星紛紛涌向內(nèi)地發(fā)展，眾多一線(xiàn)藝人自降身價(jià)，不少小明星甚至打出了零酬勞的口號(hào)，只為增加宣傳，保住人氣。這些惡性競(jìng)爭(zhēng)讓黃安的日子雪上加霜，一家人的生活捉襟見(jiàn)肘。黃安無(wú)奈地辭退了兩個(gè)菲傭，他和妻子一起動(dòng)手做家務(wù)。

為了得到演出機(jī)會(huì)，黃安主動(dòng)將出場(chǎng)費(fèi)一降再降，即使這樣，演出機(jī)會(huì)還是少得可憐。有幾個(gè)月，他的收入幾乎為零。最后，他不得不到北京各酒吧做駐唱歌手，每場(chǎng)最多時(shí)能掙到5000元，最少時(shí)只有1000元。要是以前，這些錢(qián)還不夠他吃一次宵夜，如今，他不得不為了五斗米折腰。

在酒吧唱歌絕非易事，不但要賣(mài)力演出，還要學(xué)會(huì)應(yīng)付刁鉆的客人。黃安在北京三里屯的一家酒吧獻(xiàn)唱時(shí)，想借機(jī)宣傳自己寫(xiě)的新歌，可臺(tái)下的觀眾不買(mǎi)賬，一致要求他唱老歌。黃安很不情愿，酒吧老板低聲威脅他：“要你唱什么你就唱什么，否則，你～分錢(qián)也休想拿到!”那一刻，黃安心里很窩火，真想扔了話(huà)筒走人。最后，他還是克制住情緒，強(qiáng)作笑臉，把那首已經(jīng)唱了無(wú)數(shù)遍的《新鴛鴦蝴蝶夢(mèng)》又唱了一遍。結(jié)束演出，黃安獨(dú)自走出酒吧。對(duì)著墻壁一記猛拳砸下去。手上頓時(shí)鮮血四濺。

黃安玩命掙錢(qián)，妻子則在家里想盡辦法開(kāi)源節(jié)流。她不敢再去商場(chǎng)買(mǎi)東西，常常擠公車(chē)到小商品市場(chǎng)去買(mǎi)便宜貨，一家人的衣服都是她在北京動(dòng)物園批發(fā)市場(chǎng)淘來(lái)的。兩個(gè)孩子的零花錢(qián)，也從每月500元降到100元。2008年10月的一天下午，兒子放學(xué)后哭著回到家里，原來(lái)他在學(xué)校和同學(xué)打了一架。起因是他向同學(xué)要空飲料瓶，打算攢起來(lái)賣(mài)錢(qián)，同學(xué)嘲笑他是收破爛的……黃安既心疼又自責(zé)，把兒子緊緊摟在懷里，掉下了眼淚。那一刻，他深深感到自己做人很失敗，竟然連累兒子承受屈辱!對(duì)自己過(guò)去所做的一切，他第一次有了悔意……

作為藝人。免不了有很多應(yīng)酬，黃安常常不得不硬著頭皮出入一些高消費(fèi)場(chǎng)所。以前，豪爽的他是朋友圈里出了名的“買(mǎi)單王”。現(xiàn)在，大家都笑他是“揩油專(zhuān)家”。有一次，他和幾個(gè)藝人吃飯，大家慫恿他買(mǎi)單，可他一看消費(fèi)單傻眼了，5800元!他身上只帶了不到3000元。他佯裝鎮(zhèn)定，掏了一遍口袋，謊稱(chēng)錢(qián)包丟了。另一個(gè)朋友見(jiàn)狀，主動(dòng)買(mǎi)了單。散席離開(kāi)時(shí)，黃安剛一起身，錢(qián)包就從屁股口袋里掉了出來(lái)。大家看著他，那似笑非笑的眼神讓他恨不得找個(gè)地洞鉆進(jìn)去……黃安成了朋友跟里的“摳門(mén)