夏天的夜晚

第一次站在蒙古高原之上的時候,只覺得蒼天真如穹廬,籠蓋四野,而草原上丘陵如海浪般的起伏,置身于其中,一方面深深感覺到自己的渺小,一方面卻又覺得和大地如此貼近是一種無法形容的幸福。

后來,常有在草原上趕夜路的經驗。一九九四年的夏天,從大興安嶺回海拉爾,在呼倫貝爾草原上夜行,另外一輛車落后了,我們這輛就在草原中間停了下來。我本來已經很困了,就想賴在車上睡覺,朋友卻在車外聲聲呼喚,要我下來伸伸腿,走動走動,我只好不情不愿地下了車。

開始的時候,馬達和車燈都開著,我們幾個人就在車燈前的光圈里聊天,旁邊黑漆漆的,什么也看不見,也不想去理會。

但是,久等不見車來,我們的司機就把馬達停了,把燈熄了。

燈一熄,才發現就在整片黑暗的大地之上,群星燦亮!閃爍在無邊無際的穹蒼中,那浩瀚的天穹和我們這幾個渺小的旅人的不成比例,令我驚悚屏息,真的覺得自己縮得比螻蟻還要渺小。可是,就在同時,我的心里又充滿了一種狂喜的震撼,好像是才開始真正認識了這個世界。

這震撼久久不曾消退。

有一次,在臺北,與一位心儀已久的朋友初次見面,我們談到了蒙古高原,談話中,朋友忽然問我:“快進入21世紀了,蒙古高原在未來的日子里,會對這個世界有些什么樣的貢獻和影響呢?”

雖然,我并不認為日子一定要照著這樣的方式來計算,不過,在他問了這個問題之后,呼倫貝爾的黑暗大地和燦亮星空忽然都來到了眼前。

那個夏天的夜晚,腳下的土地堅實而又溫暖,高處的星空深邃浩瀚,是從多么久遠的年代開始,這片草原就是這樣承載著哺育著我們的先祖。那時萬物皆有魂魄,群星引領方向,人與自然彼此敬重,彼此善待。但是,一路走來,到底有多少勇氣與美德都被我們拋在身后?多少真誠與謙卑的記憶都消失了,非得要等到有一天,重新站在這片土地之上,仰望夏夜無垠的星空之時,才會猛然醒悟,原來,這里就是我們的來處,是心靈深處最初最早的故鄉。

所以,我的回答是這樣的:

“在21世紀,我也許不能預知蒙古高原會有些什么特別巨大的貢獻和影響,也許,一般人總會多往經濟或者科技方面去追求,但是,我認為,蒙古高原的存在,有遠比這些追求更為重要的價值。”

她的存在,讓這個世界覺得心安。

她的存在,讓我們知道,無論世事有多么混亂,無論人類在科技文明充斥的環境里(當然其中也包括了蒙古國的烏蘭巴托或者內蒙古的呼和浩特等等城市)變得多么軟弱,在這一塊土地上,生命總能找到更為積極和安定的本質。

蒙古高原在某種意義上來說,其實不止是北亞游牧民族的家鄉而已,她更是人類在地球上最后僅存的幾處原鄉之一了。

對蒙古高原有著更深一層的了解,也是對生命本身得到更多一層的領悟。

在每個人的心靈深處,所有的記憶其實來自一樣的地方。

選自《蒙文課》

簡介:《蒙文課》為席慕蓉最新散文作品集,共收作品76篇,分成5輯,包括:《盛宴》、《日記》、《書簡》、《芨芨草》和《異鄉的河流》。席慕蓉,曾任臺灣新竹師范學院油畫及素描專職教授。現為專業畫家,并為內蒙古大學等五所高校的名譽(或客座)教授。亦是鄂溫克族與鄂倫春族的榮譽公民。席慕蓉的詩作曾經深深影響了一代人的成長歷程,近二十年來,席慕蓉更以“原鄉書寫”確立了她在散文上的獨特風格,學術界認為她這些作品甚至有文化學上的特殊價值,影響非凡。