母愛的轉身

李　曉

又到布谷鳥在山那邊鳴叫的季節了，鄉間田野里一片麥浪起伏。

母親從麥浪里直起身說：“孩子，明天又該吃寶塔糖打打肚子里的蛔蟲了。”6歲的我，正在田邊扯起一株紫色的豌豆花往嘴里送。按鄉下的規矩，一年得殺一回肚子里一種叫做蛔蟲的寄生蟲了。在那些清苦的歲月里，營養極度缺乏的我長得如同林子里的一只瘦猴，加上蛔蟲又在不斷地吞噬我體內的營養。而“寶塔糖”，是消滅蛔蟲的殺手。

“寶塔糖”是一種呈圓錐形的糖，其實是一種藥物，被一層有花紋的紙包裹著。要接連服用三天。第二天一大早，母親便把六大顆“寶塔糖”送到我嘴邊，嚼碎吞下后頓覺唾液在胃腔內直涌。那種糖吃后，肚子里便感到油水很寡，涌起對油膩食物的欲望。然而，服下這種殺蟲的藥物后，要戒一周的油膩食物，直到把肚子里的蛔蟲殺絕。

母親說：“乖孩子，這幾天，媽媽陪你，不吃葷。”那年月，家里哪有肉啊，打牙祭時頂多用豬油在鍋里煎后煮一碗面條而已。母親便陪著我，用泡蘿卜泡大蒜吃了一周的紅薯稀飯。睡夢里，我都在磨牙，想吃肉，醒來時清口水濕透了稻草枕頭。

有一天，院子里一戶人家來了客人，炊煙中飄來了燉臘肉的裊裊香氣。我端著紅薯稀飯，聞著誘人的陣陣香味直掉淚。我問母親：“媽，什么時候我能吃肉啊?”母親伸出手在我頭上撫摩：“乖孩子，聽話，等你把肚子里的蛔蟲殺凈后，媽媽就去給你買肉。”我望見母親的眼眶里有淚花閃動。

然而那天黃昏。嘴饞的我還是忍不住踮起腳尖悄悄走向了鄰居家的餐桌，我掀起蓋子，伸手從一碗肉湯里打撈起一塊光禿禿的臘肉骨頭在嘴里啃著。“汪……”一條大黑狗沖了進來，逮住我的腳就是一口。

劇烈的疼痛讓我哭叫了起來，鄰居家的人跑了過來，母親聞聲沖了進來，一瞬間明白了我剛才的舉動。

呼呼的山風中，母親背著我往鄉村醫生那里沖，山風中，我能感到母親在嚶嚶地哭泣，我的淚水。也落在了母親的肩上。

經過了簡單的包扎，醫生說，沒事兒，幸虧咬得輕。母親又焦急地問：“孩子剛沾了油腥，對藥物沒有副作用吧?”醫生趕緊從水缸里舀來一瓢水，讓我喝進嘴里漱口，又吐出來。我忍著疼痛照辦，吐盡了剛在口腔里盤旋的最后一點油腥。

回到家，母親把我放進被窩里，又趕緊去給鄰居家道歉，還提了一袋大米給鄰居家送去，小聲地請求原諒。鄰居家收下了大米，并原諒了我，表示不再聲張此事。

一周過后的一天，母親挑著一大筐菜去城里賣。回來時，我看見虛弱的母親擔著兩大包化肥，手里還提著一小塊豬肉。“孩子，今天讓你吃肉，吃個夠。”母親喜悅地說。我望見，母親的額頭上直冒汗。

那一頓肉，吃得我好過癮啊。我貪婪地吃著，竟忘了母親。其實母親已轉身離開了我，她要讓我一個人在一旁吃個夠。等我吃得飽嗝連天的時候，我才想起廚房里還有母親。我走進廚房，一下看見母親撲倒在稻草上，我大叫：“媽媽，媽媽……”母親睜開了眼睛，她朝我虛弱地笑了笑：“孩子，吃好了嗎?”我朝母親傻傻地點了點頭。

一直到我的孩子6歲生日那天，一家人在酒店里歡歡樂樂吃飽喝足后，我才從父親嘴里知道，母親進城那天，她去賣了血。母親為我買了肉后，再沒有了買化肥的錢。

我一下撲向母親，抱起瘦弱的母親擁在懷里，孩子一般難過地哭了。6歲的孩子，也受了驚嚇，跑過來抱著我哭了。

一連幾天，我都疼痛不已。我明白了，那一頓肉，我吮吸的是母親的血。因為我的吮吸，轉身的母親才這么快地憔悴和蒼老。白發涌上了她的頭。道道皺紋猶如刀刻一般，嵌進了我疼痛的生命里。