尋訪中國運征軍墓地

戈叔亞

近日，流落緬甸幾十年的9名中國遠征軍老兵組團回到祖國探親，受到了當地政府和鄉親們的熱烈歡迎。中國遠征軍是抗日戰爭時期為支援英軍在緬甸抗擊日本法西斯，保衛中國西南大后方而派遣的出國作戰部隊。由于種種原因，目前仍有一些老兵流落在緬甸和印度等地。

應香港鳳凰衛視的邀請，我于4月21日～30日再次來到了印度的藍姆迦(Ramgarh)和利多(Ledo)。

藍姆迦位于印度內地加爾各答以西560多公里的恰爾肯德邦(Jharkhand)；利多位于印度東北角的阿薩姆邦(Assam)的印度、緬甸邊境。這兩個在印度默默無聞的小鎮，在中國的抗戰歷史上起到了非常重要的作用。

藍姆迦是中國駐印軍的訓練中心。二戰時期，共有3萬多名中國官兵在這里接受美國最新式的裝備和現代化的系統訓練，組成了擊敗日軍的生力軍——新一軍和新六軍。

秘密訓練基地

4月21日23時50分，我和鳳凰衛視攝制組的成員從昆明乘坐中國東方航空公司的班機到達了印度東部最大的城市加爾各答，印度和中國的時差是兩個半小時，而飛機飛行的時間正好也是兩個半小時。所以說，我們是在同一個時間起飛，又在同一個時間到達1400多公里以外的目的地。

昆明機場的大牌fAn寫著加爾各答“CALCUTTA”，結果到達這里卻寫著“KALKOKA”。這兩個外史詞都是加爾各答的意思，不過前者是英國人使用的，后者是印度人自己使用的。我并不知道其中的差別是什么，也許英國人的“CALCUTTA”里面含有一點殖民主義的味道。

這是我第二次來到這個偉大而又滿目瘡痍的城市了，一切都感到親切熟悉。艙門一開，那種充滿粘連性和魚腥味的熱浪就撲面而來。

中國駐印軍藍姆迦訓練基地和史迪威公路的起點——印度阿薩姆邦的利多小鎮，是中國抗日戰爭研究中兩個最神秘莫測的地點，國內人士很少觸及，戰后這兩個地方懷況的報道非常少。去年我和《中國國家地理》雜志的陳志文來考察時，由于時間太緊，再加上有各種阻礙，我們考察的收獲并不是很多。

藍姆迦在二戰時期是一個秘密的軍事訓練基地，戰后特別是印度獨立以后，印度軍隊接管了這里所有的軍事設施，對內對外一律不開放。本來就諱莫如深的藍姆迦軍事基地再次消失在人們的視線之中。

本來對此有所了解的我希望能夠借助印度朋友的幫助使采訪順利一些，但是神通廣大的印度商界朋友絞盡腦汁也沒有想出辦法來，無奈地聳聳肩膀表示無能為力。看來我們只好再次找老實巴交的華僑牙醫陳振茫一家幫助了。

去年醫生母子帶著我，由一位知情的當地司機開車，找到一個大門破破爛爛的軍營停了下來，司機以尋找中國軍人墓地為由進入軍營，沒想到居然說服了衛兵，我們就這樣開車大搖大擺地進去了!

如果重演這出并不高明的把戲，我是沒有一點信心。

探訪軍營失敗

22日晚上，我們前往火車站出發去蘭契市。藍姆迦就在蘭契西北40公里。坐了一夜的火車，在4月23日早上我們趕到了蘭契，它是恰爾肯德邦(Jharkhand)的首府。

我們住在“capital Hill Hotel(首都山)”酒店。牙醫陳振茫的兒子陳梅仙開車來賓館看我們。去年就是他和母親帶著我們去藍姆迦的，老朋友再次見面很高興。小陳看起來大約30歲出頭，地地道道的中國江南英俊小生的模樣，卻不會說中文了。本來在郵件上，小陳一再告訴我們千萬不要在大選的這一天來，因為這一天印度全國警察都非常緊張，生怕遇到恐怖分子的破壞。但是我們偏偏就是這一天來到蘭契!

由于無法考察，我們只好在這里呆上一兩天。蘭契大街上人車牛多的出奇，大家頂著40℃的異常高溫，若無其事地忙：碌著自己的事情。

等了兩天，我們再也呆不住了，就在25日約了小陳和他的母親劉阿姨，風塵仆仆趕往藍姆迦。

由于印度朋友一再告誡我們，前往藍姆迦沿途都是軍營，是嚴禁采訪和拍攝的，所以我們并沒有敢停下來大張旗鼓地拍攝。途中軍營一個接一個，幾乎就沒有中斷過。有的軍營大門口擺放著坦克大炮重兵把守，氣氛非常緊張。一次我實在忍不住要停下來拍攝，被劉阿姨阻止了。她說士兵肯定會過來扣留我們的。本來印度朋友給我們介紹了熟悉藍姆迦營地的本地人，但是他們說，我們來得不巧，現在是大選，恰逢印度的一位將軍來視察營地，否則他們是可以帶著我們進入一個軍營的。

藍姆迦墓地記

和探訪軍營不成功正好相反，我們兩次去探訪中國駐印軍墓地都很成功。在藍姆迦小鎮的一處郊區，我們的車拐上了一條土路的岔道，路牌上面寫著“The Military Areas(軍事地區)”顯示有一個墓地(Cemetery)。

岔道通向荒涼的灌木丘陵地帶，四處空曠。行走了5～6公里后，遠遠地看見一個有圍墻的庭院，大約有兩個足球場的面積，孤零零地矗立著。這就是我們千里來尋的中國遠征軍墓地。

墓地鐵門緊鎖，門楣上是由何應欽題寫的“中華民國駐印軍公墓”幾個大字，左右兩邊是一副對聯：

抗日遠征飲丹心捐軀異域正義騰英

靈有慰千秋頌

救國自衛灑碧血埋骨他鄉浩氣存忠

魂得安萬世欽

院內莊嚴肅穆，保護的較好。中央是紀念碑，上面寫著“英靈赫奕”。兩邊有253座墓地。其中少部分刻有墓志銘，書寫著死者的名字、籍貫和部隊番號。后面是靈堂，還有水井和門衛的房間。

墓碑上記錄著烈士們的所在單位，有駐印軍獨立戰場營、炮兵五團、炮兵三團、炮兵四團、駐印軍總指揮部副官處、重炮十二團、三十師、新一軍司令部、三十八師、軍委會外事局等。有許多墳墓沒有墓志銘，死亡原因也沒有記錄，死亡時間都是在1943年～1945年間。我們估計，這些烈士可能是水土不服、患各種疾病或者事故死亡的，而不是戰斗犧牲的。

在新一軍軍長孫立人養子揭鈞先生提供給我的戰爭照片中，有一張是炮五團第二補給連上士黃六溪，結果我們在這里真正看到了這位烈士的墓地。拿老照片和實地對照，墓地一模一樣，只是老照片里的這片墓地是在曠野中，沒有圍墻和庭園。

我兩次都是早上6點從蘭契出發，趕到這里恰是中午最熱的時刻。我們在墓地里呆了很長的時間，仔細觀看著每一個烈士的墓，閱讀每一塊墓碑上的文字。我們把手輕輕放在了被曬得滾燙的墓碑上，試圖接收烈士們從地下傳遞出來的信息。我曾拜訪過居住在昆明的駐印軍老兵董鋼，他告訴我，當年他隨著部隊曾經到過這里掃墓。他說那時的確沒有庭院和圍墻，墓地就是在一片空曠稀疏的灌木荒地上。

實在熱得耐不住了，我跑到靈堂里休息，把一些盧比分發給了守墓人阿蒙，表達我們對他的謝意。阿蒙和我是第二次見面，顯得格外的親切，他把我們給他的大票子和小陳醫生換成了小票子，說是要平均分給守墓的每一個人。

而鳳凰臺的曲韻、小樊和小韓仍然頂著酷熱拍攝，我看他們快被烤得要昏過去了。

守墓人是附近農村里的幾個農民，其中為我們開門的是一位壯實的中年漢子，他說墓地是臺灣派人來組織當地人修繕的。現在臺灣每月發給他1600盧比(臺320元人民幣)的工資看執

據不完全統計：1942年第一次遠征緬甸時，戰斗和撤退死亡人員達到5萬人，1943年～1945年收復緬北戰役中，駐印軍陣亡的將士在1.5萬～2萬人之間。另外，在收復云南的戰役中，中國遠征軍死亡的將士也有2萬多人。幾個數字加在一起接近10萬人。