浮生漫談

張競生

孫中山先生

我們已到新加坡了。唯一目的,是投靠孫中山做一個革命黨人。

在一幢小洋樓中,中山先生穿極樸素的中山裝,滿面光彩,態度溫和地接待我們。他聽了我們的請求之后,向我們說:“你們想錯了!我們革命黨人正應為滿清軍人,用他們兵器攻倒他們!你們先前受了一面的宣傳,以為做滿清軍人,就是欺負漢族的,那班代滿清打義和團的混賬軍人確實這樣,但我現在所宣傳的,是希望一班革命者去當滿清的軍人,然后乘機起義打倒清廷,恢復漢室。還是勸你們回內地做革命黨吧。說到幫助你們到外國去留學,養成深造的革命人物,我此時的財力,是無法濟助的……”

孫先生這一席極誠懇的訓話,使我們二人如受晴天霹靂。到此始知脫離陸軍小學的思想,是根本錯誤了。但想歸國再入軍隊是不易做到的,我們到此覺得進退兩難。在此地久住呢,生活費又如何對付?我們經過幾日的彷徨,再去謁見孫先生,討取一個行止的方法。

殊知這次到謁時,孫先生不下樓,派了胡漢民代談。胡漢民也如孫先生前次所說一樣,只好勸我們回內地做革命黨。胡漢民說后,戴起帽子,向我們說要往外埠籌款,不能與我們長談,就這樣匆匆與我們握手而去了。

我們到了潮州幫所辦的端蒙小學校長何先生處,問孫先生何以不下樓親見我們的理由。何校長說:“你們不曾看報紙嗎?近日此間報載有兩廣總督密派刺客來此,暗殺孫先生的消息。想必孫先生以為你們是嫌疑犯,所以不見你們吧。”

在啟程時,同學所資助的旅費,將近花完了,連要回國的旅費也無法籌措。我只好為一間小印刷店出版一本漢英對照的粗淺小冊子。做完后,他不肯照約付我手續費,我就與他大鬧起來。他嚇我說,要請當地警察把我們驅逐出境。到后來由何校長調停了事。何校長并且為我們代出旅費歸國。我們回國后,才把何校長的錢寄還,深深感謝他為我們照顧的恩惠。

在新加坡住了一個月余,究竟一無所得。但我經過這次的失敗后,愈覺革命志氣的蓬勃,深深記住要革命成功,當在國內做極努力的活動。我幸而在辛亥革命時,秉承孫先生的教訓加入京津保的革命集團工作。武漢起義時全靠一班有民族心的革命軍人,更使我們深深佩服孫先生對我們在新加坡所說的用滿洲的軍火打倒滿洲的統治那種明哲的先見。

和李大釗同事時

李大釗的相貌,與我近在廣州鎮海樓所看見掛出的有所不同。在這些紀念像中,只表現出李先生一方面的嚴肅神情而已。實則他的真相,在嚴肅中具有極和藹溫柔的狀態。他的低微聲音,加上那和悅的笑容,使人覺得他可親可愛。我今日執筆想起他時,仍然如在面前,領受他緩緩地一句一句的北京口腔,那種溫和熱情的心聲,使人永遠地印入腦底,化為靈魂。

因為李先生對于學說有深切的領悟,所以信心極強,故在北大所教的,在社會上所宣傳的,都是他所信仰的真正學說。

他不但在學說上,而且在實行上與一班向前進取的好青年一同奮斗。他循循善誘,因勢利導,是一個善于說服人的領袖。我從沒有一次見到他在辯論中表示有一點粗聲厲色。

我們兩人一日在閑談中,我說他這樣的人,在北京居住不無危險,請他設法遷避為佳。他引用了羅馬大文豪與政治家西塞羅說法:“處在這樣混亂的局面,無論如何,都須橫死的。”西氏在羅馬政變時,逃到城門就被敵人抓去殺頭了。所謂“橫死”就不是自然的死法。李先生繼后以莊嚴英勇的聲容對我說:“處在這樣的南北軍閥時代,我也知我命運的危險,但這又何足畏懼呢!為主義而犧牲,要有這樣犧牲的人,始能引起后來的信徒,而得到主義實現的勝利。”他末了又念道:“落紅不是無情物,化作春泥更護花。”我們彼此黯然相對久之。

我雖則有一些時期,跟隨他同行,可恨我那時太落后了,不能一直跟隨他走。到今日,他殉義若干年后,我始知他所信仰的學說之偉大。

陳璧君約我救汪精衛

我進的京師大學,就是北京大學的前身。但在滿清時代的大學,不免有腐朽氣象,各科系所教的都是官樣文章,學生自由研究的風氣幾乎等于零。桐城派的古文,占了中心勢力。雖則各班外國文有多少外國教授及留學生主持,不過所教的,都是遵照既定的課本,個人特殊的意見不能自由提出的。

我入此校后僅只數個月,便發生一件特殊的事情。一日有熟人張俞人來會,說他此來是與汪精衛未婚妻陳璧君同來謀救汪逃獄的。他約我晚間與她密談。以汪那時的志氣,能奮不顧身只身到北京謀炸滿清攝政王,事雖不成,無論何人都會寄予同情的。我就一口應承與他們會談了。

在一條暗巷的小寓內,見到滿面凄涼的陳璧君。她向我提出計劃,照滿清政府當時的條例,捐納一個實缺的主事后,再謀為法部監獄(即禁汪精衛的所在)的監獄官,由此就可以把汪放走了。那時實缺主事的捐納款項一二萬元,她是南洋富僑,外加一些人的幫助,款項是不成問題的。但最難的,是要有這樣一個當得起捐納的人,張俞人是一個書呆子,土頭土腦,當然不配。至于我,是個尚未滿二十歲的人,當然更配不上。此外,在當時的情況下,要尋得一個這樣具有革命黨人的志氣,是萬分做不到的。我們會談之下,只有惋惜這個計劃的難成。他們不久就出京了,獨留我在受苦。

我愈思愈難耐:我想他們此來的計劃,或與別人也談及。萬一事機不密,有些泄露的風聲,我就不免被捕而至于殺頭了。我想放棄京師大學他去,但父親是斷難允許的。我若離此校,家費定不再供給,只好終身失學。由是,行住兩難,終日彷徨失措,無心讀書,只有敷衍功課及格,其余時間便到校中藏書樓東閱西看那些佛學書籍,借以消遣心中無限郁悶的心情。

這樣無聊的光陰,經過有一年多久,幸而武昌起義,汪精衛得以出獄,到天津組織“京、津、保同盟會”。我才離開京師大學往天津加入組織,到此始把先前的顧慮包袱完全放下。

(摘自《作家文摘報》)