能掌握自己命運的人就是神

梁閣亭

五歲那年，他隨父母移居香港。父親患有嚴重的肺結核病，母親一個女人家獨自負擔養家的重擔，一家人生活十分清苦。病中的父親告訴他：“人窮沒有關系，就怕活得沒有志氣。有勇氣面對現實，面對困難，才是真正的強者和英雄。”他們住在香港木屋區一個混亂的巷子里。他幾乎每一天都受到小混混的欺侮，拳頭、磚頭加鐵棒，經常被打得鼻青臉腫。

他人小志大，每次受欺負都不會哭出來。身體和心靈受傷的他會悄悄走進自己的心靈花園——教堂和電影院。在教堂，圣潔的白鴿撲騰飛起，自由飛翔；在影院，屏幕上的英雄虎膽，雄心壯志在胸。黑暗中的他握緊自己的拳頭，告訴自己要努力奮斗，要將命運緊緊握在自己手心。

走出電影院，又有另一批小混混脅迫他加入黑社會，但他嚴詞拒絕，于是又被打得頭破血流。他發誓不向這種環境認輸。一貧如洗的艱難歲月，頻繁發生的暴力罪惡，他養成了永不屈服的性格，“我發誓永遠不會讓人家用槍指著我的頭”，在后來他拍的一部經典電影《英雄本色》中，他把自己的這句心里話放進了影片。

中學剛畢業時，父親去世了，懂事的他打消了去臺灣學建筑或是美術的升學夢，就讀于一所不收學費的教會學校。上學期間，他精讀了許多神學、歷史學、哲學、美術學著作，并且去電影院看了更多的電影。他最喜歡的是好萊塢的黑幫片、西部片以及黃金時期的歌舞片。這些電影的共同點是畫面都充滿了動感。他的夢想開始發芽，渴望有一天也可以拍出法國大導演皮埃爾-邁爾維勒那樣的電影作品。

從教會學校畢業，19歲的他懷著夢想上路，開始拍攝實驗電影。為了拍戲，他經常忙到連續三四天不睡覺，只能吃一毛錢一塊的干面包，但他同樣嚼得津津有味。他從沒有自我放棄，困境中，他的勇氣、自信和夢想反而逆流而上，愈挫愈勇。他相信自己有一天會異軍突起。為了一部成就自己的電影。他足足潛伏了十年。1985年，他等到了改變自己命運的《英雄本色》。他全身心，把自己的經歷和心靈融到這部影片。“我等了三年就是想等一個機會。我要爭一口氣，不是想證明我了不起”，片中的這句臺詞就是他自己的生動寫照。他采用極為自信的手法讓暴力世界中彌漫出無法言語的浪漫，華麗而控制自如的鏡頭、精練的對白以及舞蹈般的槍戰動作令無數影迷為之傾倒。片尾在教堂里的生死決戰，可以代表暴力美學的精髓：燭光中映出的圣母像，背景中掠過的白鴿，一對最不應成為朋友的生死之交，共同執行著自己心目中的正義。他說：“這是我最想用鏡頭來表達出的東西，哲學式的電影，騎士般的主角，也表達了我心中的理想。”

《英雄本色》是他的人生轉折點，成就了之前被稱為“票房毒藥”的周潤發，同時也是香港電影的一座豐碑，開創了香港電影的“英雄時代”。蟄伏的失意男人征服了命運，迸發出了無比耀眼的光芒!一這是一次賭博，然而他贏了，將自己的命運真正握到自己手心!

他就是被譽為亞洲的馬丁·西科塞斯的吳宇森，一個在暴力這層外衣下，用電影描寫人物之間的情誼的“暴力美學大師”。從1968年導演的影片《偶然》到2009年的《赤壁》，他共執導了39部優秀電影作品。今年年底，63歲的吳宇森將開拍《飛虎群英》，這部新影片投資1億美金，號稱中國電影史上投資規模最大的影片。

票房，財富，地位，過去所失去的，吳宇森都用自己的才華和信念一一找回，他的隱忍和蟄伏獲得回報。“能掌握自己命運的人就是神”，英雄不老，借小馬哥之口，吳宇森吐出了自己的心志。出身卑微，不屈不撓，永不言棄，將自己能把握的那部分命運緊緊攥在自己手心，這就是他成功的資本。