漂亮媽媽

李俊蘭

4月4日是清明節，一清早，柳紅趕往子尤的墓地。子尤14歲時，因胸悶查出患縱隔腫瘤，化療、手術、再化療，引發骨髓增生異常綜合征，其間經歷他自己笑言的“一次手術，兩次胸穿，三次骨穿，四次化療，五次轉院，六次病危，七次吐血，八個月頭頂空空，九死一生，十分快活！”2006年10月22日，在與病魔抗爭2年7個月后，有著無限才情的16歲的子尤耗盡了最后的生命體能。

在子尤身后，他飽經憂傷的媽媽柳紅始終以優雅靚麗的風貌示人，以至她在博客文章中竟發出這樣的感慨：“送別親人，可以這樣美好！”

子尤走后，柳紅本想關閉“子尤的博客”，因網友“強烈反對”而作罷，此后這里竟成了新一輪愛的“驛站”。通過網友“綠袖子”，柳紅知道了身患白血病的男孩壯壯和他的母親。柳紅開始進入壯壯的生活。通過“子尤的博客”，柳紅和網友們展開了熱情的救助。在壯壯去世后，通過熱心網友的幫助，喪夫、喪子的壯壯母親找到了一份工作。

一個月前，柳紅出現在中央電視臺《我們》節目中。她紅花旗袍，齊耳短發，音調鏗鏘地朗讀散文《珍惜生命》。

四個月前，柳紅應上海的喪子組織“星星港”之邀，與幾百名“星星港”的家長們交流。她準備了幻燈片，演講題目是《活出孩子希望的樣子——兼談生命的意義》。講完，很多家長圍攏過來。有人握著她的手說：“孩子沒了，治病把房子也賣了，我都不想活了。但是，聽了你講的，我一定要活下去！”

2007年“五一”期間，柳紅來到蘇州，為400名中學老師安排了一堂教學示范課《生命是一條流淌的河——閱讀子尤》。她說：“子尤生命雖然短暫，但他活出了自己。”那是柳紅第一次面向公眾講子尤、講生死，得到的反響令她鼓舞。她說：“冥冥之中，這可能是我義不容辭要做的事情。”

時隔一天，她出現在上海書城，參加一個讀者見面會。一位大學生對她說：“阿姨，您真應該到大學里來講子尤，我是80后，我的很多同學對人生和未來感到迷惘，大家活得不快樂。”

在這些公眾場合，人們所看到的子尤媽媽，是一位堅強的母親，而且衣著靚麗，舉止優雅，言語鎮定從容。有人疑惑，一個遭遇殘酷的喪子之痛的母親，何能致此？很多時候，柳紅都會告訴大家，這是兒子所希望的。“2004年6月25日，子尤上手術臺的那天早上，他囑咐我：‘媽媽，我要你是端莊的、典雅的、井井有條的、忙而不亂的。你每次歪著脖子，駝著背從外面跑進來，都給我丟臉。”這句話，始終刻在柳紅心頭，她知道兒子有一顆高貴的心。他說過：“我是一個讓媽媽提升的人。”

所以，柳紅說：“我不能倒下，我必須優雅地挺立。”她要“活出孩子希望的樣子”，活出自己的生命意義。

（摘自《家庭之友》）