風為裳
我“出差”回來,你屋里屋外地跟著我。我笑,問你:你閨女變漂亮了?你白我一眼,說:瘦了,一定是在外面又不好好吃飯。
坐在一大桌子菜前面,我一點兒胃口都沒有,但我裝著很餓的樣子吃給你看,我說:“你要對我的體重負責!”你邊給我夾菜邊說:你李阿姨才逗,見了我問你好些沒?我愣住了,什么好些沒?你李阿姨說寧寧的車禍啊!我都生氣了,我說寧寧出差去吉林了,哪有車禍。你李阿姨一下子想起來是記錯了,一臉尷尬地走了。你看你李阿姨糊涂的。我陪著你嘿嘿笑,心里卻很不是滋味。
這些天,我讓姐瞞著你我出車禍的消息。姐姐說你倒是老了,沒懷疑。有人不知情,向你打聽我的事,你還當成笑話講給家人聽。我想,你真是老了。
我向姐要過電話,好半天不敢撥。我怕聽到你的聲音,我忍不住像受了委屈的孩子一樣哭出來。我深呼吸了一下,我聽到你的聲音,你說:寧寧,家里都挺好的,你把外面的事處理好,早點兒回來。你的嗓子啞啞的,我問怎么了,你說,沒事兒,這些日子天燥,上了點兒火。
我指望著你多問我幾句,謊話我都準備好了,甚至聲調都想著歡快起來了。可是你說:不能聊了,灶上還煨著湯呢!
你急匆匆地撂了電話。我的心里說不出是安慰還是失落。瞞住你不是我的愿望嗎?可是,你真的這么好騙,我倒難過了。
又想起了那年我生病時你的樣子。
那年我14歲,體育課上跳馬時摔了下來。老師和同學把我送進醫院,你前一天去省城參加系統內的考試,沒在家。……