離開垃圾，就這么簡單

畢淑敏

有一位女博士,電話里表示要采訪我。因為日程排滿了，我和她約了多日之后的一個晚上。那天，我早早到了咖啡廳。她來遲了，神情疲憊。我說，你是不是生病了？如果不舒服，別勉強。她很急迫地說，不不不……我現在就是希望和人談話，越緊張越好。

于是，我們開始，她打開筆記簿，逐條提問。看得出，她曾做過很充分的準備，但此刻精神卻是萎靡恍惚的。交流正到了關鍵時刻，她突然站起，說，不好意思，我上一下洗手間。

我當然耐心等待。她回來，落座，我們接著談。不到十分鐘，她又起身，說，不好意思——然后匆匆向洗手間方向小跑而去。

一而再，再而三。因為我們所坐的位置離洗手間有一段距離，拐來拐去一趟，頗費時間，談話便出現了很多空白和跳躍。她不斷地添加咖啡，直到我以一個醫生的眼光，認為她在短時間內攝入的咖啡因含量已到了引起嚴重失眠和心律紊亂的邊緣。

我委婉地說，你要在意自己的身體。如果不適，咱們改日再談吧。咖啡也要適當減少些，不然——像你這樣美麗的女孩，會變得皮膚粗糙、面容暗淡了……

她猛地扔開采訪本，說，我這個樣子，你仍舊認為我是美麗和光彩的嗎？

我說，是啊，當然是。如果安安穩穩地睡上一個好覺， 我相信你更會容光煥發。

她說，您說的睡覺，是什么意思呢？

我說，就是很普通很家常很必需的睡覺啊。溫暖安全的房間，寬大的床鋪，松軟的枕頭，蓬松的被子……當然了，空氣一定要清新，略帶微微的冷最好。喔，還有一件頂重要的事，要有一架小小的老式鬧鐘放在床頭柜上。到了預定時間，它會發出喑啞而銹的聲音，剛好把你喚醒又不會嚇你一跳……起床了，你就可以生龍活虎地，快樂地干事了……

她用兩只手握著我的手說，你怎么和我以前想的一模一樣？可惜，我現在不這樣認為了。讀博士的時候，我認識了喬，當他在草地上說，咱們睡一覺吧！我以為是仰望著藍天白云，享受浪漫的依偎，沒想到他就讓我們的關系從戀人火速到了夫妻。喬說，睡覺就是性的代名詞。

女博士握著我的手。她的一只手很熱，捂著咖啡杯的緣故。一只手很冷，那是此刻她的體溫。

我說，喬是什么人呢？

她說，喬是個企業家，他沒有很高的學歷。喬說他喜歡讀過很多書的人，特別是讀過很多書的女人，尤其是讀過很多書又很美麗的女人。我喜歡喬這樣評價我的長處——讀書和美麗。如果只看到我的書讀得好，比如我的導師和我的師兄弟們，我覺得他們太不懂得欣賞女人的奧妙了。如果只是看到我的美麗，比如有些比喬擁有更多財富和權勢的人物喜歡我，我覺得他們是買櫝還珠。

后來，我和喬結婚了。喬不算很富有，他原來說要給我買有游泳池的房屋，最后呢，只買了一套浴缸了事。但我不怨喬，我知道男人們都愛在他們喜愛的女人面前夸口。我相信只要喬好好發展，游泳池算什么呢？將來我們也許會擁有一個海島呢！以我的學識和美麗，加上喬的生猛活力，我們是一對黃金伴侶。

說到黃金，結婚多少年之后，有一個稱呼，叫“金婚”。我看，婚姻必得雙方原先就是兩塊黃金，結合在一起，才能是“金婚”吧？兩塊木頭，用鐵絲纏在一起多少年，也變不成黃金，只能變成灰燼。對不對？喬說，咱們一結婚，就是金婚了。

有一天，我有急事呼喬，喬那天為了躲一筆麻煩的交易，把手機關了。他說，呼機我開著呢，你呼我，我會回話。可我連呼多次，他就是沒應。晚上，我問喬說，你讓我呼你，可你為什么不理我？他說，是嗎？我不知道啊。他把呼機摘下說，喔，沒電了。說完，他就外出辦點小事。我正好抽屜里有電池，就給他的呼機換上。電池剛換好，呼機就響了。來電顯示了一個電話號碼，并有呼叫者的全名——一位女士。留言也是埋怨喬為什么無回音，口氣肉麻曖昧，絕非我這個當妻子的說得出來的。讓呼臺小姐轉過如此放肆的情話，也不怕閃了舌頭。

我立馬把呼機扔到床上，好像它是活蟑螂。本能讓我猜出了它后面的一切，陰謀在我的身邊已經潛伏很久了。

我要酬謝我所受過的系統教育，讓我在混亂中很快整出條理。我首先要搞清情況，我不能再被人蒙在鼓里。背叛和欺騙，是我的兩大困境，我要各個擊破。威嚴的導師可能沒想到，他所教授我的枯燥的邏輯訓練和推理能力，成為我在情場保持起碼鎮定的來源。我立即把呼機里的新電池退下，把喬的舊電池重新填進。然后，整個晚上，用最大的毅力，憋住了不詢問喬有關的任何事宜，喬也沒有注意到我的沉默。那個電話號碼和姓名，像我學過的最經典的定律，刻在了我的腦海里。

我先是查了喬的手機對外聯絡號碼。我知道了喬和那女人通話之多，令人吃驚。我又查到了那個女人的住址和身份。

我找到她。我不知自己為什么要先找到她，而不是先和喬談。也許，我不想再聽喬的欺騙之詞，那不僅是對感情的蹂躪，也是對我的智商的藐視。在我的潛意識里，也有幾分好奇。我想知道這個把我打得一敗涂地的女人，是個什么樣子？

我找她的那一天，精心地化了妝，比我去見任何一位我所尊重的男士，出席任何一個隆重的場合，都要認真。我挑選了自己最滿意的服飾，臨敲她的門的時候，心怦怦直跳。很可笑，是不是？但我就是那樣子，完全喪失了從容。

門開了。她說她就是我要找的人。我倚著門框，簡直要暈倒。我以為自己將看到一位國色天香的玉人，那樣我輸得其所。但眼前的這個女人，矮、黑、胖，趿拉著鞋，粗俗得要命，牙縫里還粘著羽絨似的茴香葉子……

我問她那個傳呼是什么意思，她說，你就是喬的那個博士老婆吧？你能想到什么意思，就是什么意思。你是博士，這點常識還沒有！我什么也說不出來了，木然地往回走，那女人還補了一句：喬說了，跟博士睡覺，也就那么回事，沒勁！

我跟喬攤牌了。他連一點悔恨的表示都沒有，說，離吧。我本來以為博士有特殊的味道，試了試，也就那么回事。你要是睜一眼閉一眼地過，也行。你還這么心眼多且不饒人，得了，拜拜吧。

離婚那天，正好距我們結婚的日子，整整十個月。我不知道十個月的婚姻，有什么叫法，我把它稱為“垃圾箱”。我們原本就不是金子，他不是，我也不是。把一種易生銹的東西和另一種易腐蝕的物件擱在一處，就成了垃圾。

我外表上還算平靜，還可以做研究、采訪什么的，但我的內心受了重創。喬摧毀了我的自信心，我想，那個女人吸引他的地方是什么呢？容貌、學歷她一點也沒有，有的就是睡覺吧？那有什么了不起的？睡覺誰不會呢？我既然能做得了那么反復深入的研究，睡覺能難得倒誰呢？

我開始和多個男友交往，很快就睡覺。我得了嚴重的泌尿系統感染癥，這兩天又犯了，但咱們約好的時間我不想更改，這就是我不斷地上洗手間的原因。

聽著聽著，我用手指圍住滾熱的咖啡杯。在她描述的過程中，我的指尖漸漸冷卻。

我該怎么辦?女博士問我。

先把病治好。我說。

這我知道，也不是沒治過。只是治好了，頻繁地睡覺，就又犯了。她有些不好意思地說。

我說，睡覺，我說的是純正的睡眠，對治病只有好處，沒有壞處。女人們首先享有自己安寧的睡眠，才有力量清醒地考慮愛情啊。

女博士說，可是，我的垃圾婚姻呢?

我說，不是已經結束了嗎?

她說，可是我還在垃圾堆里啊。

我說，你愿意當垃圾嗎?

她說，這還用說嗎?當然是不愿意啦!可是，誰能救我?

我說，救你的只有一個人，就是你自己啊。既然你不愿意當垃圾，很好辦，離開垃圾就是了。

她說，就這么簡單啊?

我說，就這么簡單。當然，具體做起來，你可能要有斗爭和苦惱。關鍵是決心啊！只要你下了決心，誰能阻止一個人從垃圾中奮起啊!

女博士點點頭。招來侍者，說，我不要咖啡了，請來一杯白開水。我不再用濃濃的咖啡麻醉或是刺激神經了。有時候，最簡單的辦法，就是最有力量的啊。

我說，祝你睡個好覺。

編輯·孫瑋