斯皮爾伯格的回信

旦旦是我的小外甥，今年14歲，在北京的一所重點學校讀書。

今年旦旦過生日，我沒像每年一樣給他買“驚喜”——我把不準什么具體物件能讓他驚喜。我問他：“你想要什么?”他眨眨眼睛說：“小姨，你覺得如果我給斯皮爾伯格寫一封信，告訴他我愛死了他的電影，你說，他會給我回信嗎?”我當時立即想起了一個故事，也不知道是不是真的，反正馬上就給旦旦講了。我說，“斯皮爾伯格小時候就像你迷戀他一樣迷戀一個大導演，他到片場門外去等，大師沒時間見他，他因此下定決心要拍電影，見大師。有這樣的童年經歷，他一定不會怠慢一個來自中國的小影迷?！钡┑┞犖艺f得高興，也跟著眉開眼笑，我想，他也就是問問。

不料，旦旦離開了半個多小時后，跑回來說：“小姨，我買了最好看的信紙和信封，咱們手寫，這樣鄭重?！?/p>

他給了我地址，說是夢工廠的，目前能找到斯皮爾伯格的唯一聯系方式就是這個。“咱們可以寫給夢工廠，轉斯皮爾伯格收?！?/p>

就這樣，我們寫了下面的信：

親愛的斯皮爾伯格先生：

您好!

我叫旦旦，來自中國北京。我很喜歡您拍的電影。因為《大白鯊》，我至今不敢下海游泳，只敢在游泳池里游。因為《E.T.》，我常常會覺得小自行車能飛，飛過樹梢，飛過屋頂，飛到月亮邊上，只要車筐里放上一個E.T.就行。我有E.T.，但不是真的，是一個模型，所以，我知道，我的小自行車暫時飛不起來。我去過一個真正的糧倉，我記得，小艾里奧特就是在自家的小倉庫里發現外星人的，我當時也這樣期待了，但是，他沒來。我還喜歡你的電影《太陽帝國》，那個熱愛飛機的小孩真勇敢，當他們唱歌的時候，他的嗓音太動聽了。我小姨在中國當記者，她也喜歡你的電影，我喜歡的她都喜歡，另外，她還喜歡《紫色》和《辛德勒的名單》，我還沒看，我相信我肯定喜歡。

我給你寫信沒事兒，就是想告訴你，我很喜歡你，希望你拍更好的電影。等我去了美國，就去看你、請你。

旦旦

×年×月×日

旦旦滿臉真誠地讓我給他把這封信翻譯成英文，我看了一遍，偷偷跟我姐姐——他媽媽說：“這孩子沒長進!”我們都清楚地記得，他小時候寫過一篇自由作文，《假如我會飛》，他寫了他怎么飛，飛了很遠的路，小鳥還沖他笑，最后，飛到了美國，當時的美國總統克林頓看見他飛來了特別高興，就給他買了一頓“肯德基”。好幾年過去了，他還是在“飛”。

不過我不敢篡改他的信，雖然他暫時還不能用英文寫信，但他能看懂。

這封信就這樣發出了，我們都很開心。

從這一天起，旦旦看見我回來了，或者他從外面回來看到我在家，就問：“小姨，斯皮爾伯格回信了嗎?”

我說：“沒有?！?/p>

每天，這樣的問話都在重復，而且越來越簡單。

“小姨，斯皮爾伯格回信了嗎?”

“小姨，回信了嗎?”

“小姨?”

最后，發展到他一看我，我就說：“沒有。”

然后，就是今天，他用眼神問我，我用眼神說：“沒有?！?/p>

我們都不說話了，已然心照不宣。

晚上，旦旦在看不知第多少遍《E.T.》，我忽然覺得心里有點兒過意不去，走過去摸摸他的頭，竟然說：“斯皮爾伯格的回信明天就會來?！彼纯次?，沒說什么，也沒笑。

我腦子里盤旋著這個問題，明天怎么辦?

我想起原來看過的一部荒誕派戲劇，《等待戈多》，兩個鬧自殺的人，今天不自殺，就是因為戈多說了明天就會來，他們倆一直沒死成，因為總有明天、總有明天，戈多明天一定來，于是他們一直活著，等待戈多。

旦旦關上機器準備睡覺的時候，我坐到他身邊。他忽然問我：“小姨，你怎么知道明天就會來?”

我說我其實不知道，我只是覺得，明天，該來了。

旦旦是快樂的孩子，他開始安慰我：“小姨，其實我寫信的時候就知道，可能這個回信永遠不會來，斯皮爾伯格太忙了，再說，我們寫到夢工廠，萬一夢工廠沒轉給他呢?就算轉了，他沒收到呢?就算收到了，沒看呢?就算看了，沒時間回呢?就算回了，沒時間寄呢?就算寄了，半路上丟了呢?……所以，還是收不到。其實沒關系，我寫了，心里就特別高興。我還是喜歡他，不會因為他不給我回信怪他的?！?/p>

旦旦睡著了，臉上寫著幸福和滿足，每天他都是這樣的。因為不管發生什么事兒，他的心里都沒有不平。

有時候，旦旦是我的老師，他的這種邏輯，也能讓我內心平和起來?！?/p>

(岳定勇摘自《牛城晚報》)