10多天前,13歲的山山便在電視里聽到了日全食要降臨重慶的消息。山山常常一個(gè)人摸索到陽臺前,仰頭凝望深深的夜空。有時(shí)候,他獨(dú)自坐到床邊,雙腳不停地踢蹯著。
“媽媽,日全食要來了,我陪你一起看啊!”山山快樂地呼喊媽媽。幾天前的一個(gè)夢里,山山已經(jīng)看到了日全食。“媽媽,媽媽。日全食多美啊!”山山忘情地?fù)u醒了熟睡的媽媽。于是,媽媽起床,同兒子一起描繪各自眼中的日全食。在這個(gè)深夜的都市,一次想像中的日全食,在母子倆的心中溫柔地上演了。
重慶江北區(qū)的山山,是一個(gè)雙目失明的孩子。6歲那年,因?yàn)榛寄X瘤,壓迫了視力神經(jīng),他的視力一天一天萎縮。有一天,山山哭著撕扯著媽媽的衣襟,媽媽,我看不見太陽了……瘦小的媽媽抱住山山,哭不出聲來。讀到小學(xué)四年級的山山,這個(gè)在學(xué)校被評為“小能人”、“三好學(xué)生”的孩子,因?yàn)榻咏鳎缓猛藢W(xué)了。不久,崩潰的爸爸又患上了精神分裂癥。媽媽在家門外擺了一個(gè)小攤,用瘦弱而又堅(jiān)強(qiáng)的脊梁。撐起了一個(gè)家。失明的兒子,是媽媽心里永遠(yuǎn)的痛;失明的兒子。也是媽媽心里永遠(yuǎn)的希望。山山常常跌跌撞撞給樓下的媽媽送飯,他下的面條,媽媽覺得味道好極了。山山給媽媽放的調(diào)料很豐富,他說,媽媽很辛苦,他一定要聽到媽媽邊吃邊輕輕地笑出聲來。
7月22日一大早,一夜興奮的山山起床后,換上媽媽為他準(zhǔn)備的一條藍(lán)色T恤。那是一個(gè)親戚提前送給山山的。8點(diǎn),在陽臺上。山山依偎在媽媽懷里。他睜著一雙亮晶晶的眼睛望著天空。地平線吹來一股涼爽的風(fēng),像是突然轉(zhuǎn)換到了秋季。9點(diǎn)10分,“媽媽。你快看啊!”山山催促媽媽。媽媽拿出一張廢棄的X光片,她看見太陽被咬掉了一大口。“現(xiàn)在的太陽被咬掉了一大口,胖胖的身體變瘦啦。”媽媽指著x光片說。
“這叫初虧,調(diào)皮的月亮把太陽遮住啦。”雖僅能看到模糊的影像,山山仍為親眼見證這一歷史時(shí)刻興奮。“我兒子真聰明,長大了肯定能當(dāng)科學(xué)家。”見兒子把電視里聽來的知識講得頭頭是道,媽媽高興地說。
媽媽:“現(xiàn)在太陽更苗條,快成骨感美女了。”
“比媽媽還瘦啊。”山山嘿嘿地笑。抱著瘦小的媽媽撒嬌。
太陽越來越小。隨著食既的到來,山山的話也越來越少,中逢竟轉(zhuǎn)身回屋,獨(dú)自坐在床邊發(fā)呆。雙腳不自覺地抖動,臉上寫滿煩躁和焦慮。
“山山,太陽現(xiàn)在像把小鐮刀。又細(xì)又彎,很漂亮的。”媽媽走到床邊,輕輕牽起兒子的手來到陽臺上。
媽媽驚喜地呼喊:“兒子,快看啊。貝利珠。像一串五彩的項(xiàng)鏈。”山山:“媽媽,你戴上這項(xiàng)鏈一定會很漂亮。”日全食開始的一瞬間,透過X光片欣賞到這一奇特景觀的媽媽驚叫起來。“媽媽,你戴上這項(xiàng)鏈一定漂亮。我長大了給你買一串。”剛才還一臉郁悶的山山高興地?fù)u看媽媽的胳膊,撒起嬌來。小小的陽臺上。縈繞著母子倆的笑聲。吸引了不少聚集在樓下觀看的鄰居們。9點(diǎn)20分,短暫的黑暗過去了,銀白耀眼的太陽光一點(diǎn)一點(diǎn)露出來。媽媽:“兒子,太陽開始增肥了。”
“電視上說,這叫生光,太陽光一點(diǎn)點(diǎn)開始透露出來。”山山驕傲地背起小手,搖頭晃腦地講解起來。
“兒子說的真對,天又亮開了,太陽從細(xì)小的鐮刀。慢慢變成了大胖子。”在媽媽指點(diǎn)下,山山努力睜大眼睛,一動不動地盯著x光片,感受著太陽從鐮刀大小恢復(fù)昔日的圓潤,臉上閃過一絲微笑,若有所思。
山山用力地睜大了眼睛,他望著x光片,仿佛聞到了陽光的氣息。“媽媽,黑暗是短暫的,就像我的不幸。還是要被我戰(zhàn)勝,是嗎?”媽媽一把摟抱住他,哭出了聲。
500年一遇的日全食啊,孩子,你讓媽媽再愛你500年吧。