閱讀史上動人的小女孩

袁復(fù)生

這絕對不是一個德國版的“孔乙己故事”。其實，我們從未走進過孔乙己的內(nèi)心，我們的視角都是表面而外在的，孔乙己被我們機智而勢利地歸為“他者”。所以，在孔乙己的身上，我們根本體悟不到讀書人的靈魂脈動。

但在《偷書賊》里，我們能感知到閱讀與靈魂的剎那顫動或綿長潤澤。

故事很簡單：德國小女孩(從10歲到14歲)莉賽爾·梅明格，在父親被納粹殺害后，母親不得不把她送給一個愛拉手風(fēng)琴的粉刷匠漢斯·休伯曼收養(yǎng)。在被送去收養(yǎng)的途中，她無意中偷到另一個年僅14歲的小掘墓人的《掘墓人手冊》，然后她不斷地通過各種渠道去偷書來讀。在閱讀中，她與養(yǎng)父母一道，小心翼翼地收留了一個遠(yuǎn)道投奔而來的猶太拳擊手馬克斯，范登伯格(在一戰(zhàn)中，他父親是漢斯·休伯曼的戰(zhàn)友和拉手風(fēng)琴的老師)。在地下室偷生的馬克斯，也在與莉賽爾一起閱讀的過程中，在《我的奮斗》的書頁上涂了油漆，然后寫了兩本叫《監(jiān)視者》與《擷取文字的人》的書。最后的結(jié)果很悲慘，無論是小鎮(zhèn)上的德國人，還是猶太人，或是參加了戰(zhàn)爭的退伍士兵，先后在戰(zhàn)場或盟軍的大轟炸中喪生。作者在安排結(jié)構(gòu)時，死神以“我”的口吻交代了一切，它無所不在，見證了最冷酷的殘忍與最柔韌的溫暖。

按照慣例，我們接下來要發(fā)表類似觀感：閱讀使人心靈美好，這是閱讀史上的一個典范。然后贊美一下人性的光輝，再抒發(fā)一下人性本善的美好愿望。

但在表態(tài)之前，必須先思考這樣的問題：一個酷愛閱讀的小女孩，與她對猶太朋友的善心(拗口點說，是超越被輿論和暴力機器無限擴大的強制性的種族歧視觀念，對生命本能的尊重與愛護)之間，真的有因果關(guān)系嗎?

莉賽爾的“偷書”，完全不是孔乙己為了賣書喝酒吃茴香豆的偷書，而是可與普羅米修斯盜火相提并論的行為。因為在人手一本《我的奮斗》的時代，《掘墓人手冊》《聳聳肩膀》《小狗浮士德》《燈塔》《吹口哨的人》《泥人》《夢的挑夫》《黑暗中的歌》《最后的人間陌路人》就意味著截然不同的價值取向。那是不輕易被納粹同化、控制的力量。每一本書都是一個火把，它使閱讀者擺脫納粹輿論洗腦機器的控制，去守護自己內(nèi)心的純良，并在最后能自如地表達自己，用“寫得好極了”的筆觸寫出《偷書賊》的故事。

除了這些書。莉賽爾的養(yǎng)父(養(yǎng)父這個角色的安排，也許在提示我們，對一個人的精神培育，比肉體更重要)漢斯·休伯曼，作為一個落魄的混不開的小粉刷匠，不斷地給予她以溫暖和言傳身教。這個酷愛拉手風(fēng)琴的小人物，渾身散發(fā)出藝術(shù)帶來的高貴。

即便是多數(shù)人被時代所裹挾，一個再平凡不過的人(比如漢斯·休伯曼)，一個再柔弱不堪的人(比如莉賽爾)，照樣可以在諸如納粹這樣殘暴的洗腦機器面前，保持著自己靈魂的純凈獨立，并逐步豐滿自己的內(nèi)心。盡管他們不得不小心翼翼、偷偷摸摸，但這種力量，是無法阻擋的。